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A MODO DE PRESENTACIÓN 


| presente texto no pretende ser una guía acabada de como 
llevar la revuelta y la revolución social, no son pasos a se- 
guir, tampoco nacen del contexto latinoamericano. 
Este aporte viene directamente de la realidad parisina en ese pe- 
dazo de tierra que llaman Francia, pero sin embargo los contex- 
tos que reproduce el capital/estado se extrapolan a todos lados 
no dejando ni un pedazo de tierra, mar y aire sin su intromisión 
catastrófica. 


Cada vez mas acabados, cada vez mas complejos, y cada vez mas 
fantasmagóricamente represivos. Donde el espectáculo inunda 
cada rincón de las comunicaciones, dejando bien cubiertos a 
quienes están detrás del telón, desviando nuestra mirada critica 
a los reales paradigmas de la sociedad; la autoridad y la propie- 
dad, con sus defensores y sus falsos criticos. 


Las experiencias y contextos aquí relatados son herramientas 
útiles a la hora de pasar a la acción para la superación de esta 
sociedad de clases, haciendo que el conocimiento de miles de 
contextos, de su análisis y su acción un arma contra la opresión 
del individuo y la colectividad. 


Tenemos que seguir creando, tenemos que seguir imaginando, 
experimentando, haciendo y deshaciendo, destruyendo y cons- 
truyendo, cada vez mas experiencias, aciertos y errores, para ir 
liberando nuestra vidas, no en ese ficticio paraíso futurista, sino 
en el aquí y en el ahora. 


La democracia, el estado de derecho, la justicia penal, el parla- 
mento y el capital, son las ficciones que poco a poco caerán con 
la acción de cada individuo unido a los demás. 
Ediciones Crimental 

“La Revuelta necesita de todo diarios y libros, armas y explosivos, 


reflexiones y blasfemias, venenos, puñales e incendios. 
Lo interesante es como mezclarlos” 
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CAPITULO | 


Bajo cualquier ángulo desde el que se observe, el presente 
no tiene salida. No es la menor de sus cualidades. A quienes quisie- 
ran permanecer en la esperanza a toda costa, les retira cualquier 
apoyo. Aquellos que pretenden impedir las soluciones son desmen- 
tidos al momento. Es una cosa sabida que todo no puede sino ir 
de mal en peor. “El futuro no tiene porvenir” es la sabiduría de una 
época en la que se ha llegado, bajo sus aires de extrema normali- 
dad, al nivel de consciencia de los primeros punks. 


La esfera de la representación política se cierra. De izquierda a 
derecha, es la misma nada que adopta las poses perrunas o los 
aires de virgen, las mismas cabezas de góndola que encadenan 
sus discursos tras los últimos hallazgos del servicio de comuni- 
cación. Aquellos que todavía votan dan la impresión de no tener 
otra intención que la de hacer saltar las urnas a fuerza de votar 
como pura protesta. Se comienza a adivinar que es contra el voto 
mismo por lo que se continua votando. Nada de lo que se presenta 
está, ni de lejos, a la altura de la situación. Incluso en su silencio, 
la propia población parece infinitamente más adulta que todos los 
títeres que se pelean por gobernarla. No importa que el chibani 
de Belleville sea más prudente en sus palabras que ninguno de los 
que se dicen nuestros dirigentes en sus declaraciones. La tapa de 
la marmita social se vuelve a cerrar con una triple vuelta mientras 
en su interior la presión no deja de aumentar. Salido de Argentina, 
el espectro de ¡Que se vayan todos! comienza a acosar seriamente 
las cabezas dirigentes. 


El incendio de noviembre de 2005 no ha terminado de proyectar 
su sombra sobre todas las conciencias. Estos primeros focos son el 
bautismo de una década llena de promesas. El cuento mediático 
de los-suburbios-contra-la-República, si bien no carece de eficacia, 
falta a la verdad. Los incendiarios han tomado hasta el centro de 
lasciudades, que fueron metódicamente acalladas. Calles enteras 
de Barcelona han ardido en solidaridad, sin que nadie más que sus 
habitantes lo sepa. Y tampoco es verdad que el país haya dejado 
de arder desde entonces. Entre los inculpados se encuentran toda 
clase de perfiles que sólo se unifican por el odio a la sociedad 
existente, y no por la pertenencia de clase, de raza o de barrio. Lo 
inédito no reside en una "revuelta de los suburbios” que ya no era 
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novedoso en 1980, sino en la ruptura con las formas establecidas. 
Los asaltantes no escuchan a nadie, ni a sus hermanos mayores ni 
a la asociación local que debería gestionar el retorno a la norma- 
lidad. Ningún SOS Racismo podrá hundir sus cancerosas raíces en 
este acontecimiento, al que sólo la fatiga, la falsificación y la omer- 
tá mediáticas han podido poner un fin. Toda esta serie de golpes 
nocturnos, de ataques anónimos, de destrucciones sin rodeos ha 
tenido el mérito de abrir al máximo la grieta entre la política y lo 
político. Nadie puede honestamente negar la carga evidente de 
este asalto que no formula ninguna reivindicación, ningún otro 
mensaje más que la amenaza; que no había que hacer la política. 
Hay que estar ciego para no ver lo que hay de puramente político 
en esta resuelta negación de la política; o nadie conoce los movi- 
mientos autónomos de los jóvenes desde hace treinta años. Los 
niños perdidos han quemado los fetiches favoritos de una sociedad 
que no merece más consideración que los monumentos de París al 
final de la Semana sangrienta, y que lo sabe. 


No habrá solución social a la presente situación. En principio por- 
que el vago agregado de medios, de instituciones y de burbujas 
individuales al que se llama por antífrasis "sociedad” no tiene con- 
sistencia, y a continuación porque no existe lenguaje para la expe- 
riencia común. Y no se comparten las riquezas si no se comparte 
un lenguaje. Hizo falta medio siglo de lucha en torno a las Luces 
para forjar la posibilidad de la Revolución francesa, y un siglo de 
lucha sobre el trabajo para parir el temible "Estado providencia”. 
Las luchas crean el lenguaje en el que se dice el nuevo orden. Nada 
parecido existe hoy en día. Europa es un continente arruinado que 
va a hacer a escondidas sus compras a Lidl y viaja en low cost 
para poder hacerlo todavía. Ninguno de los ”problemas” que se 
formulan en el lenguaje social admite solución. El “problema de los 
jubilados”, el de la "precariedad”, los “jóvenes” y su “violencia” no 
pueden sino quedar en suspenso, mientras se gestionan soluciones 
policiales que siempre son más sobrecogedoras que lo que escon- 
den. No se llegará más que a engañar por un mezquino precio a 
los ancianos abandonados de sí mismos y sin nada que decir. Los 
que han encontrado menor humillación y mayores beneficios en 
las vías criminales que en el mantenimiento de las apariencias no 
rendirán sus armas, y la prisión no les inculcará el amor a la socie- 
dad. La pasión por disfrutar de las hordas de jubilados no soportará 
intacta las sombrías podas de sus rentas mensuales, y esto no pue- 
de sino aumentar más aún ante el rechazo al trabajo de una gran 
parte de a juventud. Para concluir, ningún beneficio sobrevenido 
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acordado al día siguiente de un cuasi-levantamiento sentara las ba- 
ses de un nuevo New Deal, de un nuevo pacto, de una nueva paz. 
El sentimiento social para este propósito se ha evaporado. 

Como solución, la presión para que nada se pase, y con ella la or- 
ganización policial del territorio, no van a parar de acentuarse. El 
avión de reconocimiento que, por la propia confesión de la policía, 
ha sobrevolado el último 14 de julio el Seine-Saint-Denis dibuja el 
futuro en colores más reales que todas las brumas humanistas. 
Que se haya tomado el cuidado de precisar que no estaba armado 
enuncia muy claramente el camino en el que estamos atrapados. 
El territorio será troceado en zonas cada vez más aisladas. Las au- 
topistas construidas en los bordes de un “barrio sensible” levan- 
tan un muro invisible construido expresamente para separarle de 
las zonas residenciales. Piensen lo que piensen las nobles almas 
republicanas, la gestión de los barrios "por comunidad” es nota- 
blemente la más operativa. Las partes puramente metropolitanas 
del territorio, los principales centros urbanos, mantendrán en una 
deconstrucción cada vez más retorcida, cada vez más sofisticada, 
cada vez más resplandeciente, su lujosa vida. Ellas iluminarán todo 
el planeta con su luz de burdel, dependientes de las patrullas de 
la BAC, de las compañías privadas de seguridad, resumiendo: las 
milicias, se multiplicarán hasta el infinito para proporcionar una 
cobertura legal cada vez más desvergonzada. 


El camino sin salida del presente, perceptible por todas partes, es 
negado en todas partes. Nunca serán empleados tantos psicólogos, 
sociólogos y literatos, cada uno según su jerga especial en la que 
la conclusión es particularmente fallida. Bastará con escuchar los 
cantos de la época, las chispas de la "nueva canción francesa” en 
los que la pequeña burguesía diseca sus estados de ánimo y las 
declaraciones de guerra de la mafia K'lFry, para saber que cierta 
coexistencia cesará pronto, que una decisión está próxima. 


Este libro está firmado por un colectivo imaginario. Sus redactores 
no son los autores. Se han contentado con poner un poco de orden 
en los lugares comunes de la época, en lo que se murmura en las 
mesas de los bares, tras las puertas cerradas de los dormitorios. 
No hacen sino fijar las verdades necesarias, aquellas por las que el 
rechazo universal llena los hospitales psiquiátricos y las miradas de 
pena. El privilegio de las circunstancias radicales es que la precisión 
lleva en buena lógica a la revolución. Basta con hablar de lo que 
tenemos ante nuestros ojos y de no eludir la consecuencia. 
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Primer círculo 
”1 AM WHAT | AM” 


"LT AM WHAT | AM”. Esta es la última oferta del marke- 
ting al mundo, el último estadio de la evolución publicitaria, 
adelante, tan por delante de todas las exhortaciones a ser dife- 
rente, a ser uno-mismo y a beber Pepsi. Decenas de conceptos 
para llegar ahí, a la pura tautología. YO=YO. Él corre sobre una 
cinta transportadora ante el espejo de su gimnasio. Ella regresa 
del curro al volante de su Smart. ¿Van a reunirse? 


”JE SUIS CE QUE JE SUIS”. Mi cuerpo me pertenece. Yo soy mío, 
tú eres tuyo,y esto va mal. Personalización de la masa. Indivi- 
dualización de todas las condiciones -de vida, de trabajo, de 
desgracia. Esquizofrenia difusa. Depresión rampante. Atomiza- 
ción en finas partículas paranoicas. Histerización del contacto. 
Cuanto más quiero ser Yo, más tengo el sentimiento de vacío. 
Cuanto más me exploto más me agoto. Cuanto más corro, más 
fatigado estoy. Yo tengo, tu tienes, nosotros tenemos nuestro 
Yo como una fastidiosa taquilla. Nos hemos convertido en re- 
presentantes de nosotros mismos - este extraño comercio, los 
garantes de una personalización que tiene todo el aire, al final, 
de una amputación. Nosotros garantizamos hasta la ruina con 
una torpeza más o menos disfrazada. 


Mientras tanto, yo gestiono. La búsqueda de mi Yo, mi blog, mi 
apartamento, las últimas tonterías de la moda, las historias de 
pareja, de culos...¡aquello que fabrica las prótesis necesarias para 
tener un Yo! Si "la sociedad” no se hubiera convertido en esta 
abstracción definitiva, designaría el conjunto de los apoyos exis- 
tenciales que se me tienden para permitirme ir tirando todavía, el 
conjunto de las dependencias que he contratado al precio de mi 
identidad. El minusválido es el modelo de la ciudadanía que vie- 
ne. No deja de ser premonitorio que las asociaciones que le explo- 
tan reivindiquen para él, el (papel de) "regresado a la existencia”. 


La conminación, por todas partes, a "ser alguien” mantiene el 
estado patológico que hace necesaria esta sociedad. La conmi- 
nación a ser fuerte produce la debilidad por la que se mantiene, 
hasta el punto de que todo parece tomar un aspecto terapéutico, 
igual trabajar que amar. Todos los "¿qué tal?” que se intercambian 
a lo largo de un día suenan a otras tantas tomas de temperatura 
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que, en una sociedad de pacientes, se administran unos a otros. 
La sociabilidad actual está hecha de mil pequeños nichos, de mil 
pequeños refugios donde se está caliente. Donde siempre se está 
mejor que en el gran frío de afuera. Donde todo es falso, pues no 
es más que un pretexto para calentarse. Donde nada puede surgir 
porque estar ahí es estar sordamente ocupados en tiritar todos 
juntos. Esta sociedad pronto no se soportará sino por la tenden- 
cia de todos sus átomos sociales hacia una ilusoria curación. Es 
una central que obtiene su potencial de una gigantesca retención 
de lágrimas siempre a punto de derramarse. 


"1 AM WHAT | AM”, Nunca la dominación ha encontrado una 
palabra de orden más insospechada. El mantenimiento del Yo 
en un estado de semi-ruina permanente, en un medio-desfalle- 
cimiento crónico es el secreto mejor guardado del actual orden 
de las cosas. El Yo débil, deprimido, autocrítico, virtual es esen- 
cialmente este sujeto indefinidamente adaptable que precisa 
una producción basada en la innovación, la acelerada obsoles- 
cencia de las tecnologías, el constante cambio de las normas 
sociales, la flexibilidad generalizada. Es a la vez, el consumidor 
más voraz y, paradójicamente, el Yo más productivo, el que se 
arrojará con la mayor energía y avidez sobre el menor proyecto, 
para regresar más tarde a su estado larvario original. 


"CE QUE JE SUIS”, ¿entonces? Atravesado desde la infancia por 
los flujos de leche, de olores, de historias, de sonidos, de afectos, 
de comptines (canciones infantiles), de sustancias, de gestos, de 
ideas, de impresiones, de miradas, de cantos y de comida. ¿Esto 
es lo que soy? Atado completamente a los lugares, los sufrimien- 
tos, los ancestros, los amigos, los amores, los acontecimientos, 
las lenguas, los recuerdos, a toda clase de cosas que, eviden- 
temente, no son yo. Todo lo que me ata al mundo, todos los 
vínculos que me constituyen, todas las fuerzas que me habitan 
no tejen una identidad, como la que se me incita a blandir, sino 
una existencia, singular, común, viviente y en la que emerge en 
algunas partes, en algunos momentos eso que llamo ”yo”. Nues- 
tro sentimiento de inconsistencia no es sino el efecto de esta 
tonta creencia en la permanencia del Yo, y del escaso cuidado 
que ponemos en aquello que nos produce. 


Da vértigo ver presidir así sobre un rascacielos de Shangai el ”I 
AM WHAT | AM” de Reebok. Occidente anticipa por todas partes, 
como su caballo de Troya favorito, esta agotadora antinomia 
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entre Yo y el mundo, el individuo y el grupo, entre adhesión y li- 
bertad. La libertad no es el gesto de deshacernos de nuestros ape- 
gos, sino la capacidad práctica de operar sobre ellos, moverse en 
ellos, establecerles o zanjarles. La familia no existe como familia, 
es decir, como infierno, sino para el que ha renunciado a falsificar 
los mecanismos debilitadores o no sabe como hacerlo. La libertad 
de desgarrarse siempre ha sido el fantasma de la libertad. No nos 
liberamos de aquello que nos traba sin perder al mismo tiempo 
aquello sobre lo que nuestras fuerzas podrían actuar. 


"Ll AM WHAT | AM”, pues, no una simple mentira, una simple 
campaña de publicidad, sino una campaña militar, un grito de 
guerra dirigido contra todo lo que hay entre los seres, contra 
todo lo que circula indistintamente, todo lo que une invisible- 
mente, todo lo que obstaculiza la perfecta desolación, contra 
todo lo que hace que existamos y que el mundo no tenga por 
todas partes el aspecto de una autopista, de un parque de atrac- 
ciones o de una nueva ciudad: puro aburrimiento, sin pasión y 
bien ordenado, espacio vacío, helado, por donde no transitan 
más que los cuerpos matriculados, las moléculas automóviles y 
las mercancías ideales. 


Francia no es la patria de los ansiolíticos, el paraíso de los an- 
tidepresivos, la Meca de la neurosis sin ser simultáneamente el 
campeón europeo de la productividad horaria. La enfermedad, 
la fatiga, la depresión pueden ser tomadas como los síntomas 
de lo que es necesario curar. Entonces trabajan para el mante- 
nimiento del orden existente, para mi dócil adaptación a las 
normas débiles, para la modernización de mis apoyos. Ocultan, 
dentro de mí, la selección de las inclinaciones oportunas, con- 
formes, productivas y aquellas en las que se necesite aceptar 
tranquilamente la pérdida. Es preciso saber cambiar, tú sabes.” 
Pero, tomados como hechos, mis carencias también pueden 
contribuir al desmantelamiento de la hipótesis del Yo. Se con- 
vierten en actos de resistencia en la guerra que se libra. Se vuel- 
ven rebelión y centro de energía contra todo lo que conspira 
para normalizarnos, para amputarnos. El Yo no es quien está en 
crisis en nosotros, sino la forma con que se busca imprimirlo en 
nosotros. Se quiere hacer de nosotros unos Yo claramente deli- 
mitados, separados, clasificables y censables por cualidades, en 
resumen: controlables, cuando somos criaturas entre las criatu- 
ras, singularidades entre nuestros semejantes, carne viva tejien- 
do la carne del mundo. Contrariamente a lo que se nos repite 
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desde la infancia, la inteligencia, no consiste en saber adaptarse 
-O0 si esto es una inteligencia, es la de los esclavos. Nuestra in- 
adaptación, nuestra fatiga no son problemas más que desde el 
punto de vista de quien nos quiere someter. Siempre señalan un 
punto de partida, un punto de confluencia para complicidades 
inéditas. Evidencian un paisaje de otro modo más deteriorado, 
pero infinitamente más repartible que todas las fantasmagorías 
que esta sociedad mantiene sobre sus cuentas. 


No estamos deprimidos, estamos en huelga. Para quien rechaza 
gestionarse, la “depresión” no es un estado, sino un pasaje, un 
hasta luego, un paso al lado hacia una desafiliación política. A 
partir de ahí, no queda otra conciliación más que la médica y la 
policial. Para ello está bien que esta sociedad no tema imponer 
el Ritaline a sus niños más despiertos, inicie a cualquiera en las 
dependencias farmacéuticas y pretenda detectar desde los tres 
años los "problemas de comportamiento”. Porque es la hipótesis 
del Yo la que se agrieta por todas partes. 
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Segundo círculo 
”La diversión es una necesidad vital” 


Un gobierno que declara el estado de excepción contra 
los gamines de quince años. Un país que pone su salud en manos 
de un equipo de futbolistas. Un poli en la cama de un hospital 
que se queja de haber sido víctima de “violencias”. Un prefecto 
que decreta la detención de los que se construyan cabañas en 
los árboles. Dos niños de diez años, en Chelles, acusados del in- 
cendio de una ludotecas. Esta época destaca por lo grotesco de 
una situación de la que parece querer escapar a cada paso. Hay 
que decir que los medios de comunicación no ahorran esfuerzos 
para ahogar en las manifestaciones de la queja y la indignación el 
estruendo de la risa con que deberían recoger noticias similares. 


Un estado de carcajada desatada, es la respuesta adecuada a 
las graves "cuestiones” que se complace en agitar la actualidad. 
Para comenzar por la más manida: no existe la “cuestión de la 
inmigración”. ¿Qué añade donde ha nacido?¿Quién vive donde 
ha crecido?¿Quién trabaja donde vive?¿Quién vive allí donde vi- 
vían sus ancestros? ¿Y de quién son los niños de esta época, de 
la tele o de sus padres? La verdad es que hemos sido masiva- 
mente arrancados de cualquier pertenencia, que no somos sino 
parte de nada, y que a resultas de esto, tenemos a la vez que una 
inédita disposición para el turismo, un innegable sufrimiento. 


Nuestra historia es la de las colonizaciones, las migraciones, las 
guerras, los exilios, la destrucción de todos los arraigos. Es la his- 
toria de todo lo que ha hecho de nosotros extranjeros en este 
mundo, invitados en nuestra propia familia. Hemos sido expro- 
piados de nuestra propia lengua por la enseñanza, de nuestras 
canciones por las variedades, de nuestra carne por la pornografía 
masiva, de nuestra ciudad por la policía, de nuestros amigos por 
el salario. A todo ello se añade, en Francia, el trabajo de individua- 
lización feroz y secular realizado por un poder estatal que apun- 
ta, compara, disciplina y separa a sus sujetos más jóvenes, que 
tritura instintivamente las solidaridades que se le escapan a fin 
de que no quede más que la ciudadanía, la pura pertenencia, fan- 
tasmagórica, a la República. El francés es el desposeído, por enci- 
ma de cualquier otro, el miserable. Su odio por lo extranjero se 
funde con el odio de sí mismo como extraño. Su envidia mezclada 
de pavor por las “ciudades” no habla sino de su resentimiento por 
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todo lo que ha perdido. No puede impedir envidiar esos barrios 
llamados "de relegación” donde todavía persisten un poco de vida 
común, algunos lazos entre los seres, algunas solidaridades no 
estatales, una economía informal, una organización que todavía 
no es indiferente a los que se organizan. Hemos llegado a este 
punto de privación donde la única manera de sentirse francés es 
echar pestes sobre los emigrantes, contra aquellos que son más 
visiblemente extranjeros como yo. Los inmigrantes tienen en este 
país una curiosa posición de soberanía: si no estuviesen ahí, pue- 
de que los franceses ya no existieran. 


Francia es un producto de su escuela, y no a la inversa. Vivimos 
en un país excesivamente escolar, donde se recuerda el paso por 
el bachillerato como un momento señalado de la vida. Donde 
los jubilados te cuentan todavía su fracaso, cuarenta años atrás, 
en tal o cual examen, y cuánto pesó esto en toda su carrera, 
en toda su vida. La escuela de la República ha formado desde 
hace un siglo y medio un tipo se subjetividades estatalizadas, 
reconocibles entre las demás. Gentes que aceptan la selección 
y la competición a condición de que las oportunidades sean las 
mismas. Que esperan que la vida de cada cual sea recompen- 
sada por ella misma como en un concurso, según su mérito. 
Que siempre piden permiso antes de coger algo. Que respetan 
silenciosamente la cultura, los reglamentos y a los primeros de 
la clase. Su mismo apego a sus grandes intelectuales críticos y 
su rechazo del capitalismo están impregnados de este amor a 
la escuela. Es esta construcción estatal de subjetividades la que 
se desmorona un poco más cada día con la decadencia de la 
institución escolar. La desaparición, desde hace veinte años, de 
la escuela y la cultura de la calle en concurrencia con la escuela 
de la República y de su cultura de cartón es el traumatismo más 
profundo que sufre actualmente el universalismo francés. Sobre 
este punto, la extrema derecha se reconcilia por adelantado con 
la más virulenta izquierda. El solo nombre de Jules Ferry, minis- 
tro de Thiers durante el aplastamiento de la Comuna y teórico 
de la colonización, debería ser suficiente para poner bajo sospe- 
cha esta institución. 


En cuanto a nosotros, cuando vemos a profesores salidos de no 
se sabe qué "comité de vigilancia ciudadana” llegar a lloriquear 
en 20-Heures que se ha quemado su escuela, recordamos cuán- 
tas veces lo habíamos soñado de niños. Cuando escuchamos a 
un intelectual de izquierdas eructar sobre la barbarie de las ban- 


COMITE INVISBLE / 13 


das juveniles que increpan a los transeúntes en la calle, roban 
los escaparates, incendian los coches y juegan al gato y el ratón 
con los CRS, recordamos lo que se decía de los gamberros en los 
años 1960 o, mejor, de los apaches de la "Belle Époque”: "Bajo 
el nombre genérico de apaches -escribe un juez del tribunal 
de la Seine en 1907- , está de moda llamar desde hace algunos 
años a todos los individuos peligrosos, pandillas de reinciden- 
tes, enemigos de la sociedad, sin patria ni familia, desertores de 
todas las tareas, prestos a los golpes de mano más audaces, a 
cualquier atentado contra las personas o las propiedades”. Estas 
bandas, que evitan el trabajo, toman el nombre de su barrio y 
se enfrentan a la policía son la pesadilla del buen ciudadano 
individualizado a la francesa: encarnan todo aquello a lo que él 
ha renunciado, toda la alegría a la que él ya no accederá. Resulta 
impertinente existir en un país en el que un niño que se pone a 
cantar es desairado inevitablemente con un ”¡cállate, que vas a 
hacer llover!”, donde la castración escolar descarga un tenso flu- 
jo de generaciones de policías empleados. El persistente aura de 
Mesrine mancha menos su rectitud y su audacia que el hecho 
de haber emprendido la venganza de aquello de lo que todos 
deberíamos vengarnos. O más bien que deberíamos vengarnos 
directamente, allí donde continuamos dando rodeos, difiriendo. 


Pues no ofrece duda que por mil bajezas inadvertidas, por todas 
las clases de murmuraciones, con una pequeña y fría maldad, 
con una venenosa cortesía, el Francés no cesa de vengarse, per- 
manentemente y contra todos, del aplastamiento al que se ha 
resignado. Era el momento en que el ¡jode al policía! toma el lu- 
gar del ¡sí, señor agente! En este sentido, la hostilidad sin matiz 
de ciertas bandas no hace sino expresar de una manera un poco 
menos sorda el mal ambiente, el mal espíritu de fondo, el deseo 
de destrucción salvadora en la que se consume el país. 


Llamar "sociedad” a la muchedumbre de extranjeros en medio 
de la que vivimos es tal usurpación que incluso los sociólogos 
sueñan con renunciar a un concepto que fue, durante un siglo, 
su sustento. Ahora prefieren la metáfora de la red para describir 
la manera en que se conectan las soledades cibernéticas, en la 
que se anudan las interacciones débiles conocidas bajo nombres 
como “colega”, “contacto”, “copa”, “relación”, o de "aventura”. 
Sucede de todos modos que esas redes se condensan en un me- 
dio en el que no se reparte otra cosa que códigos y donde no se 
juega nada sino la incesante recomposición de una identidad. 
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Se perdería el tiempo en detallar lo que hay de agonizante en las 
relaciones sociales existentes. Se dice que regresa la familia, que 
vuelve la pareja. Pero la familia que regresa no es la que se fue. Su 
regreso no es más que una profundización de la separación rei- 
nante, que sirve para engañar, volviéndose ella misma el engaño. 
Cada uno puede testimoniar las dosis de tristeza que condensan 
de año en año las fiestas familiares, sus trabajosas sonrisas, los 
apuros de ver disimular en vano a todo el mundo, ese sentimien- 
to de que hay un cadáver ahí, sobre la mesa, y que todo el mundo 
hace como si no pasara nada. De flirt en divorcio, de concubinato 
en reconciliación, cada cual se resiente de la inanidad del triste 
núcleo familiar, pero la mayoría parece jugar a que sería más 
triste todavía renunciar. La familia no es tanto la asfixia de la em- 
presa maternal o el patriarcado de las tortas en la cara sino este 
abandono infantil a una dependencia algodonosa, en la que todo 
es conocido, este momento de indiferencia frente a un mundo 
en el que nada puede negar que se derrumba, un mundo en el 
que "devenir autónomo” es un eufemismo que significa "haber 
encontrado un patrón”. Se quisiera encontrar en la familiaridad 
biológica la excusa para corroer dentro de nosotros cualquier 
determinación ligeramente rompedora, para hacernos renunciar, 
con el pretexto de que se nos ha visto crecer , un volverse viejo 
como por causa de la gravedad que ya hay en la infancia. De esta 
corrosión, es necesario preservarse . 


La pareja es como el último escalón de la gran catástrofe social. 
Es el oasis en medio del desierto humano. Se viene a buscar en 
ella bajo los auspicios de lo “íntimo” todo lo que ha desertado 
tan evidentemente de las relaciones sociales contemporáneas: el 
calor, la sencillez, la verdad, una vida sin teatro ni espectador. 
Pero pasado el aturdimiento amoroso, la “intimidad” termina en 
su deserción: ella misma es un invento social, habla el lenguaje de 
la prensa femenina y de la psicología, es como el resto blindado 
de las estrategias hasta el hastío. En esto no hay más verdad que 
en cualquier otra cosa, donde también dominan la mentira y las 
leyes de extranjería. Y cuando, por fortuna, se la encuentra, esta 
verdad apela a una repartición que desmiente la propia forma de 
la pareja. El por qué los seres se aman es también lo que les vuel- 
ve amables y arruina la utopía del autismo entre dos. 


En realidad, la descomposición de todas las formas sociales es 
una oportunidad. Es para nosotros la condición ideal para una 
experimentación masiva, salvaje, de nuevos arreglos, de novedo- 
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sas fidelidades. La famosa "dimisión paterna” nos ha impuesto 
una confrontación con el mundo que ha ganado para nosotros 
una precoz lucidez y que augura bellas revueltas. En la muerte 
de la pareja, vemos nacer inquietantes formas de afectividad 
colectiva, ahora que el sexo es usado hasta la saciedad, que la 
virilidad y la feminidad son unos viejos vestidos apolillados, que 
tres decenios de continuas innovaciones pornográficas han ago- 
tado los atractivos de la transgresión y la liberación. Lo que 
hay de incondicional en los lazos de parentesco, contamos con 
hacerlo la armadura de una solidaridad política tan impene- 
trable a la injerencia estatal como un campamento de gitanos. 
No hay sino argumentos interminables por los que numerosos 
padres son conducidos a poner al corriente a su proletarizada 
prole de que no pueden convertirse en una forma de mecenaz- 
go a favor de la subversión social. "Devenir autónomo”, podría 
querer decir, también: aprender a pegarse en la calle, a ocupar 
casas vacías, a no trabajar, a amarse locamente y a robar en los 
almacenes. 
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Tercer círculo 
"La vida, la salud, el amor son precarios 
¿por qué habría de escapar 
el trabajo a esta ley?” 


No hay una cuestión tan embrollada en Francia como 
la del trabajo. No hay relación más enrevesada que la de los 
franceses con el trabajo. Id a Andalucía, a Argelia, a Nápoles. En 
el fondo se desprecia el trabajo. ld a Alemania, a los Estados Uni- 
dos, a Japón. Se sueña con el trabajo. Las cosas cambian, es ver- 
dad. Hay muchos otaku en Japón, frobe Arbeitslose en Alemania 
y workoholics en Andalucía. Pero por el momento esto no son 
más que curiosidades. En Francia, se emplean manos y pies para 
trepar por la jerarquía, pero se halaga en privado el no trabajar 
más que el otro. Se queda a trabajar hasta las diez de la noche 
cuando el curro está desbordado, pero nunca hubo escrúpulos 
en robar, por aquí y por allá, material de la oficina, o en purgar 
del stock de la caja las piezas defectuosas para venderlas luego. 
Tener trabajo es un honor y trabajar una marca de servilismo. 
En resumen: el perfecto cuadro clínico de la histeria. Se ama 
detestando, se detesta amando. Y cada uno sabe del estupor y el 
desarraigo que golpea al histérico cuando este pierde a su vícti- 
ma, a su maestro. Lo más frecuente es que no se restablezca. 


En este país, en el fondo político, que es Francia, el poder in- 
dustrial siempre ha sido sumiso al poder estatal. La actividad 
económica nunca ha dejado de estar desconfiadamente dirigida 
por una administración puntillosa. Los grandes patronos que no 
provienen de la nobleza de Estado por vía Politechnique-ENA 
son los parias del mundo de los negocios donde se admite, en 
secreto, que dan un poco de lástima. Bernard Tapie es su trágico 
héroe: adulado un día, en la cárcel al siguiente, siempre intoca- 
ble. Que ahora cambie de escena no tiene nada de sorprendente. 
Contemplándole como se contempla a un monstruo, el público 
francés le mantiene a distancia y, por el espectáculo de una 
tan fascinante infamia, se preserva de su contacto. Pese al gran 
bluff de los años ochenta, el culto a la empresa nunca arraigó 
en Francia. El que escriba un libro para vilipendiarla tiene un 
seguro best seller. Los managers, sus costumbres y su literatura 
sirven para pavonearse en público, pero dejan a su alrededor 
un cordón sanitario de burla sorda, un océano de desprecio, un 
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mar de sarcasmos. El empresario no forma parte de la familia. 
Como máximo, en la jerarquía de lo detestable, se le prefiere 
al policía. Ser funcionario sigue siendo, contra viento y marea, 
contra los golden boys y las privatizaciones, la definición acep- 
tada de un buen trabajo. Se puede envidiar la riqueza de los que 
la poseen, pero no se envidia su puesto. 


Sobre el fondo de esta neurosis, los sucesivos gobiernos todavía 
pueden declarar la guerra al desempleo, y pretender librar la 
"batalla del empleo” mientras los ex-ejecutivos acampan con 
sus portátiles en las tiendas de Médicos del mundo que están 
levantadas en las orillas del Sena. Cuando las exclusiones masi- 
vas de las listas del ANPE se esfuerzan por hacer descender el 
número de desempleados por debajo de los dos millones a pesar 
de todos los trucos estadísticos. Cuando sólo el RMI y el biz son 
la garantía, según la opinión generalizada, contra una explosión 
social posible en cualquier momento. La economía psíquica de 
los franceses es tanta que la propia estabilidad política del país 
es la que se juega en el mantenimiento de la ficción del trabajo. 
Que se nos permita hacer. 


Pertenecemos a una generación que vive muy bien sin esta fic- 
ción. Que nunca pensó en la jubilación ni en el derecho laboral, 
todavía menos en el derecho al trabajo. Que no es tampoco 
”precaria” como se complacen en teorizarla las facciones más 
avanzadas de la militancia izquierdista, porque ser precario es 
definirse todavía en relación a la esfera del trabajo, bajo la espe- 
cie: en su descomposición. Admitimos la necesidad de ganar di- 
nero, que importan los medios para ello, porque en el presente 
es imposible pasar sin él, pero no la necesidad de trabajar. Por 
cierto, nosotros no trabajamos: nosotros chupamos. La empresa 
no es un lugar en el que nosotros existimos, es un lugar que 
atravesamos. No somos cínicos, somos sólo reticentes a dejar 
que abusen de nosotros. Los discursos sobre la motivación, la 
calidad, la inversión personal nos resbalan para mayor angustia 
de los gestores de recursos humanos. Se dice que estamos de- 
cepcionados de la empresa, que ésta no ha pagado la lealtad de 
nuestros padres, despedidos demasiado a la ligera. Se miente. 
Para estar frustrado, es necesario haber esperado algo. Y noso- 
tros nunca hemos esperado nada de ella: la vemos como lo que 
es y nunca ha dejado de ser: un juego para víctimas de confort 
variable. Sólo lamentamos que nuestros padres hayan mordido 
el anzuelo, deux du moins qui y ont cru. 
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La confusión de sentimientos que rodea la cuestión del trabajo 
se puede explicar así: la noción de trabajo siempre está oculta 
bajo dos dimensiones contradictorias: una dimensión de explo- 
tación y una dimensión de participación. Explotación de la fuer- 
za de trabajo individual y colectiva por la apropiación privada o 
social de la plusvalía; participación en una obra común median- 
te los lazos que se tejen entre los que cooperan en el seno del 
universo productivo. Las dos dimensiones están viciadamente 
confusas en la noción del trabajo, lo que explica la indiferencia 
de los trabajadores, a fin de cuentas, ante la retórica marxis- 
ta, que niega la dimensión participativa, como ante la retórica 
del management que niega la dimensión explotadora. De ahí, 
también, la ambivalente relación con el trabajo, al tiempo des- 
honrado en tanto nos convierte en extraños a lo que hacemos y 
adorado en tanto es una parte de nosotros la que se decide. El 
desastre, aquí, es previsible: reside en todo lo que ha necesitado 
destruir, en todos aquellos que ha necesitado desarraigar para 
que el trabajo acabe por aparecer como la única manera de 
existir. El horror del trabajo es menor en el propio trabajo que 
la destrucción metódica, desde hace siglos, de todo lo que no es 
trabajo: familiaridades de barrio, de oficio, de pueblo, de lucha, 
de parentesco; apego a los lugares, a los seres, a las estaciones, 
a las maneras de hacer y de hablar. 


Ahí reside la actual paradoja: el trabajo ha triunfado sin duda 
sobre el resto de las maneras de existir, incluso en un tiempo 
en el que los trabajadores se han convertido en superfluos. Los 
aumentos de productividad, la deslocalización, la mecanización, 
la automatización, la numerización de la producción han pro- 
gresado tanto que han reducido a casi nada la cantidad de tra- 
bajo vivo necesario para la realización de cualquier mercancía. 
Vivimos la paradoja de una sociedad de trabajadores sin trabajo 
donde la diversión, el consumo, las distracciones no hacen sino 
acentuar todavía la carencia de aquello de lo que nos deberían 
distraer. La mina de Carmaux, que se hizo célebre hace un siglo 
por sus violentas huelgas, ha sido reconvertida en Cap Décou- 
verte. Es un "sector multiocio” hecho para el skateboard y la 
bicicleta, y que se enseña en un “museo de la Mina” en el que se 
simulan las explosiones de grisú para los veraneantes. 


En las empresas, el trabajo se divide siempre de la manera más 
visible en empleos altamente cualificados, concepto, control, 
coordinación, comunicación unidos para la realización de todos 
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los saberes necesarios del nuevo proceso de producción ciber- 
nética, y en empleos descualificados de subsistencia y mante- 
nimiento del proceso. Los primeros son una pequeña cantidad, 
muy bien pagados y consiguientemente convencidos de que la 
minoría a la que pertenecen no permitiría dejar escapar ni una 
migaja. Su trabajo y ellos no producen más que una angustiosa 
presión. Directivos, científicos, lobbystas, investigadores, progra- 
madores, consultores, ingenieros no cesan literalmente jamás 
de trabajar. Hasta sus culos planos aumentan su productividad. 
"Las empresas más creativas son también aquellas en las que las 
relaciones íntimas son más numerosas” teoriza un filósofo para 
RRH. “Los colaboradores de la empresa, confirman en Daimler- 
Benz, forman parte del capital de la empresa (...) Su motivación, 
su saber hacer, su capacidad de innovación y su preocupación 
por los deseos de la clientela constituyen la materia prima de 
los servicios innovadores (.) Su comportamiento, su competen- 
cia social y emocional tienen una importancia creciente en la 
evaluación de su trabajo (...) Éste nunca más será evaluado por 
el número de horas de presencia sino en base a objetivos claros 
y a la calidad de los resultados. Ellos son los empresarios.” 


El conjunto de las tareas que no pueden ser confiadas a la au- 
tomatización forman una nebulosa de puestos que, al no poder 
ser ocupados por las máquinas, son ocupables por no importa 
qué humanos -manipuladores, almacenistas, trabajadores en ca- 
dena, temporeros, etc. Esta flexible mano de obra, indiferencia- 
da, que pasa de una tarea a otra y nunca se queda demasiado 
tiempo en una empresa, no puede constituirse en una fuerza, 
no estando nunca en el centro de los procesos de producción 
sino pulverizada en una multitud de intersticios, ocupada en 
tapar los agujeros de lo que no ha sido mecanizado. El interino 
es la figura de este obrero que nunca es uno, que no tiene otro 
oficio sino las capacidades que vende a lo largo de sus tareas, y 
en las que la disponibilidad es todavía un trabajo. 


Al margen de este núcleo de trabajadores eficaces, necesarios 
para el buen funcionamiento de la máquina, se extiende a par- 
tir de ahora una mayoría convertida en supernumeraria, que 
es ciertamente útil al flujo de la producción, pero no mucho, 
y que empuja la máquina hacia el riesgo, en su desocupación, 
de ponerse a sabotearla. La amenaza de una desmovilización 
general es el fantasma que se aparece al actual sistema de pro- 
ducción. A la pregunta “¿Por qué trabajar, entonces?” no todo 
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el mundo responde como aquel ex Rmiste a Libération: "Por mi 
bienestar. Es necesario que me ocupe en algo”. Existe un serio 
riesgo de que terminemos por encontrar un empleo a nuestra 
desocupación. Esta población flotante debe ser ocupada, o man- 
tenida. O es que no se ha encontrado a día de hoy un método 
disciplinario mejor que el asalariado. Será entonces necesario 
continuar el desmantelamiento de las “experiencias sociales” 
para devolver al regazo salarial a los más rebeldes, a los que no 
se rinden ante la alternativa entre morir de hambre y pudrirse 
en la cárcel. La explosión del sector esclavista de los "servicios 
personales” debe seguir: empleadas domésticas, restauración, 
masaje, asistencia a domicilio, prostitución, cuidados médicos, 
ocio terapéutico, ayuda psicológica, etc. Todo ello acompañado 
de una continua revalorización de las normas de seguridad, de 
higiene, de conducta y de cultura, de una aceleración en la fu- 
gacidad de las modas, que asientan por sí mismas la necesidad 
de estos servicios. En Rouen, los parquímetros han dejado paso 
al "parquímetro humano”: alguien que se aburre en la calle os 
expide un ticket de estacionamiento y os alquila, si es el caso, 
un paraguas para un chaparrón. 


El orden del trabajo fue el orden del mundo. La evidencia de 
su ruina contagia el tétanos a la única idea que resulta de todo 
esto. Trabajar, hoy, se vincula menos a la necesidad económica 
de producir mercancías que a la necesidad política de producir 
de los productores y los consumidores, de salvar por cualquier 
medio el orden del trabajo. Producirse a sí mismo, está en tran- 
ce de convertirse en la ocupación dominante de una sociedad 
en la que la producción ha devenido sin objeto: como un carpin- 
tero al que se hubiera desposeído de su taller y que se pusiera, 
por su desesperación, a cepillarse a sí mismo. Ésta es la razón 
del espectáculo de esos jóvenes que se entrenan para sonreír 
durante su entrevista de trabajo, que se hacen blanquear los 
dientes para ascender, que van a los bares nocturnos para esti- 
mular el espíritu de equipo, que aprenden inglés para estimular 
su carrera, que se divorcian o se casan para actualizarse, que 
hacen cursos de teatro para convertirse en líderes mediante 
el “desarrollo personal” para mejor "gobernar los conflictos” - 
”El desarrollo personal más íntimo, pretende cualquier gurú, 
llevará a una mejora de la estabilidad emocional, a una más 
fácil apertura a las relaciones, a una agudeza intelectual mejor 
dirigida, y por consecuencia a un mejor resultado económico.” 
El bullicio de este pequeño mundo que espera con impacien- 
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cia ser seleccionado por entrenarse para ser natural revela una 
tentativa de salvamento del orden del trabajo mediante una 
ética de la movilización. Ser movilizado es regresar al trabajo 
no como actividad, sino como posibilidad. Si el parado que se 
quita sus piercings, va al peluquero y ejecuta los ”proyectos”, 
trabaja correctamente en "su empleabilidad”, como se dice, es 
que testimonia su movilización. La movilización, es este ligero 
desprendimiento respecto de uno mismo, este desgarramiento 
mínimo en lo que nos constituye, esta condición de extranjería 
a partir de la que el Yo puede ser tomado como objeto de traba- 
jo, a partir del que se convierte en posible venderse a sí mismo 
y no su fuerza de trabajo, hacerse remunerar no por lo que se 
hace sino por lo que se es, por nuestra exquisita maestría en los 
códigos sociales, nuestros talentos en las relaciones, por nuestra 
sonrisa y nuestra manera de presentarnos. Es la nueva norma de 
socialización. La movilización opera la fusión de los dos polos 
contradictorios del trabajo: aquí, se participa en su explotación 
y se explota toda participación. Se es uno mismo, idealmente, 
una pequeña empresa, su propio patrón y su propio producto. 
Se trata, se trabaje o no, de acumular contactos, competencias, 
la “red”, en resumen: el "capital humano”. La conminación pla- 
netaria a movilizarse bajo el menor pretexto -el cáncer, el “te- 
rrorismo”, un terremoto, los SDF- resume la determinación de 
las potencias reinantes de mantener el reino del trabajo más 
allá de su desaparición física. 


La presente apariencia de producción es pues, de un lado, esta 
gigantesca máquina de movilizar psíquicamente y físicamente, 
de chupar la energía de los seres humanos convertidos en exce- 
dentarios, de otro es esta máquina de clasificar que determina la 
supervivencia de las subjetividades conformes y abandona a los 
"individuos de riesgo”, a todos aquellos que encarnan otro em- 
pleo de la vida, y por lo tanto, resisten. De un lado, se hace vivir a 
los fantasmas y, por otro se deja morir a los vivos. Esta es la fun- 
ción propiamente política del presente aparato de producción. 


Organizarse por todo esto contra el trabajo, desertar colectiva- 
mente del régimen de la movilización, manifestar la existencia de 
una vitalidad y de una disciplina en la propia desmovilización es 
un crimen que una civilización desesperada no puede perdonar- 
nos; esta es la única manera efectiva de sobrevivir a ella. 
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Cuarto círculo 
"¡Más simple, más divertido, 
más móvil, más seguro!” 


Que ya no se nos hable más de “la ciudad” y de ”el 
campo”, y menos aún de su antigua oposición. Eso que se ex- 
tiende a nuestro alrededor no la recuerda ni de cerca ni de 
lejos: esta es una única capa urbana, sin forma y sin orden, una 
zona desolada, indefinida e ilimitada, un continuum mundial de 
hipercentros museificados y de parques naturales, de grandes 
urbanizaciones e inmensas explotaciones agrícolas, de zonas in- 
dustriales y urbanizadas, de casas rurales y de bares de moda: 
la metrópolis. Existió la ciudad antigua, la ciudad medieval o la 
ciudad moderna: no hay ciudad metropolitana. La metrópolis 
quiere ser la síntesis de todo el territorio. Todo cohabita en ella, 
no tanto geográficamente sino por el tejido de sus redes. 


Porque acaba de desaparecer es por lo que ahora la ciudad se 
ha fetichizado, como la Historia. Las manufacturas de Lille ter- 
minan en los teatros, el centro de hormigón del Havre es patri- 
monio de la Unesco. En Pekin, los hutongs que rodean la Ciudad 
prohibida son destruidos para ser reconstruidos, un poco más 
allá, lejos de la atención de los curiosos. En Troyes, se constru- 
yen las fachadas ensamblando las vigas sobre edificios en par- 
paing (muros de piedra tallada), un arte del plagio que no exis- 
te sin evocar las boutiques de estilo victoriano de Disneyland 
París. Los centros históricos, durante tanto tiempo asientos de 
la sedición, encuentran sensatamente su lugar en el organigra- 
ma de la metrópolis. Son entregados al turismo y al consumo 
ostentoso. Son los islotes de los festivos comerciales, que se 
mantienen por el guirigay y la estética, y también por la fuerza. 
La asfixiante cursilería de los mercadillos de Navidad se paga 
con más vigilantes y patrullas municipales. El control se integra 
maravillosamente en el paisaje de la mercancía, mostrando su 
cara autoritaria a quien la quiera mirar. La época es una mezcla, 
mezcla de musiquillas, de matracas telescópicas y de algodón de 
azúcar. Aquello que implica vigilancia policial, jel hechizo! 


Este gusto de auténtico entrecomillado y de control que va con, 
que acompaña a la pequeña burguesía en su colonización de 
los barrios populares. Alojada fuera de los hipercentros, va a 
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buscar allí una “vida de barrio” que nunca encontraría entre 
los edificios Phénix. Y expulsando a los pobres, los coches y los 
inmigrantes, y dejando el terreno limpio, expulsando los mi- 
crobios, destruye lo que ella misma venía buscando. Sobre un 
cartel municipal, un barrendero tiende la mano a un guardián 
de la paz; un slogan: “Montauban, ciudad honesta”. 


La decencia que obliga a los urbanistas a no hablar ya de “la 
ciudad”, que ellos mismos han destruido, sino de "lo urbano”, 
debería incitarles también a no hablar más de "el campo”, que 
ya no existe. Eso que existe, en su lugar, es un paisaje que se 
enseña a los locos estresados y desarraigados, un pasado que se 
puede representar ahora que los campesinos han sido reducidos 
a tan poco. Es un marketing que se despliega sobre un ”territo- 
rio” donde todo ha de ser valorado o constituido en patrimonio. 
Siempre es la misma vida congelada que conquista hasta los 
lugares más recónditos. 


La metrópolis es esta muerte simultánea de la ciudad y el cam- 
po, la encrucijada donde convergen todas las clases medias, en 
este medio de la clase media, que se estira indefinidamente des- 
de el éxodo rural hasta la “suburbanización”. La vitrificación 
del territorio mundial favorece el cinismo de la arquitectura 
contemporánea. Un instituto, un hospital, una mediateca son 
otras tantas variaciones sobre el mismo tema: transparencia, 
neutralidad, uniformidad. Las construcciones, masivas y fluidas, 
concebidas sin la necesidad de saber lo que acogerán y que 
podrían estar tan bien aquí como en cualquier otra parte. ¿Qué 
hacer con las torres de oficinas de la Défense, de la Part Dieu 
o de Euralille? La expresión ”flamante” contrae en sí todo su 
destino. Un viajero escocés, después de que los insurgentes que- 
masen el Ayuntamiento de París en mayo de 1871, testimonia el 
singular esplendor del poder en llamas: ”() nunca había imagi- 
nado nada más bello; es soberbio. Las gentes de la Comuna son 
horriblemente deshonestas, no lo niego; pero ¡qué artistas! ¡Y 
no han sido conscientes de su obraj (...) He visto las ruinas de 
Amalfi batidas por el azul oleaje del Mediterráneo, las ruinas de 
los templos de Tung-hoor en el Punjab; he visto Roma y muchas 
otras cosas: nada se puede comparar a lo que ha sucedido esta 
noche ante mis ojos”. 


Quedan bien, atrapados en la malla metropolitana, algunos frag- 
mentos de ciudad y algunos residuos del campo. Pero el vivaz, 
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él, ha hecho su barrio en los lugares de relegación. La paradoja 
quiere que los sitios aparentemente más inhabitables sean los 
únicos en ser habitados de cualquier manera. Un viejo barracón 
ocupado siempre estará más habitado que los apartamentos de 
standing en los que no se puede más que colocar los muebles y 
perfeccionar la decoración a la espera de la siguiente mudanza. 
En muchas megalópolis las chabolas son los últimos lugares 
vivos, vivibles y, sin duda, también los más mortales. Son el 
reverso del decorado electrónico de la metrópolis mundial. Las 
ciudades-dormitorio del arrabal Norte de París, abandonadas 
por una pequeña burguesía partida a la caza de los chalets, 
devueltas a la vida por el desempleo masivo, resplandecen más 
intensamente, desde ahora que el Barrio Latino. Tanto por la 
palabra como por el fuego. 


El incendio de noviembre de 2005 no nace de la desposesión ex- 
trema, como tanto se ha interpretado, sino por el contrario de 
la plena posesión de un territorio. Se pueden quemar los coches 
porque así se molesta, pero para propagar el motín durante un 
mes y mantener largo tiempo en jaque a la policía, es preciso sa- 
ber organizarse, tener cómplices, conocer perfectamente el terre- 
no, compartir un lenguaje y un enemigo común. Los kilómetros 
y las semanas no han impedido la propagación del fuego. A las 
primeras hogueras respondieron otras allí donde menos se espe- 
raban. El rumor no se transmite sólo porque se escuche. 


La metrópolis es el territorio de un conflicto incesante de baja 
intensidad, en el que la toma de Basora, de Mogadiscio o de 
Nablus marcan los momentos culminantes. La ciudad, para los 
militares, fue durante mucho tiempo un lugar a evitar, incluso a 
asediar; la metrópolis, ella, es totalmente compatible con la gue- 
rra. El conflicto armado no es sino un momento en su constante 
reconfiguración. Las batallas libradas por las grandes potencias 
recuerdan a un trabajo policial permanentemente continuado, 
en los agujeros negros de la metrópoli -”que sea en Burkina Faso, 
en el South Bronx, en Kamagasaki, en Chiapas o en la Courneve”. 
Las “intervenciones” no aspiran tanto a la victoria, ni siquiera a 
restablecer el orden y la paz, sino a continuar una empresa de 
seguridad siempre en marcha. La guerra ya no es aislable en el 
tiempo, sino que se difracta en una serie de microoperaciones, 
militares y policiales, para asegurar la seguridad. 
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La policía y el ejército se adaptan paralelamente y paso a paso. 
Un criminólogo demanda a las CRS que se organicen en peque- 
ñas unidades móviles y profesionalizadas. La institución militar, 
cuna de métodos disciplinarios, recompone su organización je- 
rárquica por esta causa. Un oficial de la OTAN aplica, a su bata- 
llón de artilleros, un "método participativo que implique a cada 
uno en el análisis, la preparación, la ejecución y la evaluación 
de una acción. El plan es discutido y rediscutido durante días, a 
lo largo del entrenamiento y según las últimas órdenes recibi- 
das (.) Nada como un plan elaborado en común para aumentar 
tanto la adhesión como la motivación”. 


Las fuerzas armadas no sólo se adaptan a la metrópolis sino que 
la dan forma. Así, los soldados israelíes, tras la batalla de Nablus, 
se hacen arquitectos interioristas. Obligados por la guerrilla pa- 
lestina a abandonar las calles, demasiado peligrosas, aprenden 
a avanzar vertical y horizontalmente dentro de las edificacio- 
nes urbanas, reventando muros para moverse. Un oficial de las 
fuerzas de defensa israelíes, diplomado en filosofía, explica: ”El 
enemigo interpreta el espacio de un modo clásico, tradicional 
y yo me niego a seguir su interpretación y caer en sus trampas 
(..) ¡Le quiero sorprender! Ésta es la esencia de la guerra. Tengo 
que ganar (...) Ésta: he escogido la metodología que me permite 
atravesar los muros...Como un gusano que avanza comiendo lo 
que encuentra en su camino.” Lo urbano es más que el teatro 
del enfrentamiento, es entonces el propio medio. Esto no sucede 
sin recordar los consejos de Blanqui, en cierta ocasión al princi- 
pio de la insurrección, que recomendaba a los futuros insurgen- 
tes de París tomar las casas, hacer barricadas en las calles para 
proteger sus posiciones, romper los muros para comunicarlas, 
derribar las escaleras al piso principal y agujerear los techos 
para defenderse de eventuales asaltantes, arrancar las puertas 
para tapar las ventanas y hacer de cada piso un puesto de tiro. 
La metrópolis no es más que esta nebulosa organizada, esta 
colisión final de la ciudad con el campo, es en consecuencia un 
flujo de seres y de cosas. Una corriente que atraviesa toda una 
red de fibras ópticas, de líneas del TVG, de satélites, de cámaras 
de videovigilancia para que este mundo jamás pare de correr 
hacia su ruina. Una corriente que quisiera arrastrar todo hacia 
una movilidad sin esperanza, que movilice a cada uno. Donde 
se es asaltado por informaciones igual que por fuerzas hostiles. 
Donde no queda más que correr. Donde se vuelve difícil esperar, 
incluso el enésimo tren del metro. 
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La multiplicación de los medios de desplazamiento y de co- 
municación nos arranca sin interrupción del aquí y del ahora 
con la tentación de ser siempre otros. Tomar un TGV, un RER, 
un teléfono para estar ya allí. Pero esta movilidad no conlleva 
sino desarraigo, aislamiento, exilio. Ésta sería insoportable para 
cualquiera que no estuviera desde siempre modificado por el 
espacio privado, por el interior portátil. La burbuja privada no 
estalla sino que se pone a flotar. No es el fin del cocooning sino 
su puesta en movimiento. En una estación, en un centro comer- 
cial, en un banco de negocios, de un hotel a otro, siempre esta 
extranjería, tan banal, tan conocida que tiene carácter de pro- 
funda familiaridad. La lujuria de la metrópolis consiste en esta 
mezcla de ambientes definidos, susceptibles de recombinarse 
indefinidamente. Los centros urbanos se ofrecen no como luga- 
res idénticos sino como ofertas originales de ambientes, entre 
las que nos movemos, escogiendo una, dejando otra, al extremo 
de una suerte de Shopping existencial entre los estilos de los 
bares, de la gente, de los diseños o entre los playlists de un ipod. 
"Con mi lector de mp3, soy el amo de mi mundo.” Para sobre- 
vivir a la creciente uniformidad, la única opción es reconstituir 
sin cesar el mundo interior como un niño que reconstuyese 
en todas parte la misma caseta. Como Robinson reproducía su 
universo de tendero en la isla desierta, como es nuestra isla 
desierta la propia civilización, y que somos millares los que nos 
queremos apear ya. 


Precisamente porque es una arquitectura de flujos, la metrópoli 
es una de las formaciones humanas más vulnerables que nunca 
ha existido. Flexible, sutil, pero vulnerable. Un cierre total de 
fronteras a causa de una terrible epidemia, cualquier carencia 
en un abastecimiento vital, un bloqueo organizado de los ejes 
de comunicación y todo el decorado se hunde, no consigue es- 
conder las escenas de las matanzas que le acosan permanente- 
mente. Este mundo no iría tan deprisa si no estuviese constan- 
temente perseguido por su desmoronamiento. 


Su estructura en red, toda su infraestructura tecnológica de nu- 
dos y de conexiones, su arquitectura descentralizada quisieran 
poner la metrópolis al abrigo de sus inevitables disfunciones. 
Internet debe resistir un ataque nuclear. El control permanente 
de los flujos de información, de hombres y de mercancías debe 
asegurar la movilidad metropolitana, la trazabilidad, asegurar 
que nunca falte un palé en el stock de mercancías, que nunca 
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se encuentre un billete robado en el comercio o un terrorista 
en el avión. Gracias a un chip RFID, a un pasaporte biométrico, 
aun fichero de ADN. 


Pero la metrópolis también produce los medios de su propia des- 
trucción. Un experto americano en seguridad explica la derrota 
en Irak por la capacidad de la guerrilla para sacar provecho a los 
nuevos modos de comunicación. Para su invasión, los Estados 
Unidos no dan tanta importancia a la democracia como a las re- 
des cibernéticas. Con ellas traen una de las armas de su derrota. 
La multiplicación de los teléfonos portátiles y de los puntos de 
acceso a Internet ha surtido a la guerrilla medios inéditos de or- 
ganización y para convertirse en difícilmente atacable. 


Cada red tiene sus puntos débiles, sus nudos que hay que destruir 
para que se detenga la circulación, para que el tejido estalle. El 
último gran apagón europeo lo ha mostrado: habrá bastado un 
incidente en una línea de alta tensión para sumir a buena parte 
del continente en la oscuridad. El primer gesto para que pueda 
surgir cualquier cosa en medio de la metrópolis, para que otras se 
hagan posibles, es detener su propio perpetuum movile. Es lo que 
han comprendido los rebeldes tailandeses que hacen saltar los 
repetidores eléctricos. Es lo que han comprendido los anti-CPE, 
que han bloqueado las universidades para intentar bloquear la 
economía. Esto es lo que también comprendieron los estibadores 
americanos en la huelga de octubre de 2002 por el mantenimien- 
to de trescientos empleos y que bloquearon durante diez días los 
puertos principales de la costa Oeste La economía americana es 
tan dependiente de los flujos provenientes de Asia que el costo 
del bloqueo sería de un millón de euros diarios. Por diez millones 
se puede hace vacilar a la mayor potencia económica mundial. 
Para ciertos "expertos”, si la acción se prolongase un mes más, 
estaríamos asistiendo a "una vuelta a la recesión en los Estados 
Unidos y una pesadilla para el Sureste asiático”. 
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Quinto círculo 
"Menos bienes, más vínculos” 


Treinta años de paro masivo, de ”crisis”, de crecimiento 
engañoso y todavía se nos quiere hacer creer en la economía. 
Treinta años subrayados, bien es cierto, por algunos entreactos 
ilusionantes: el entreacto 1981-83, ilusión por que un gobierno 
de izquierda pudiese traer la felicidad al pueblo; el entreacto de 
los años fric (1986-89), en el que todos nos íbamos a hacer ricos, 
hombres de negocios y corredores de bolsa; el entreacto Inter- 
net (1998-2001), donde todos encontraríamos un empleo virtual 
a fuerza de estar conectados, donde la Francia multicolor y una, 
multicultural y cultivada, ganaría todas las copas del mundo. 
Pero, en eso, se han gastado todas nuestras reservas de ilusión, 
se ha tocado fondo, estamos secos si no al descubierto. 


A la fuerza se ha comprendido esto: no es la economía la que 
está en crisis, es la economía quien es la crisis; no es el trabajo 
lo que falta, es el trabajo lo que está de más; bien pensado, no es 
la crisis sino el crecimiento lo que nos deprime. Es preciso reco- 
nocerlo: la letanía de las cotizaciones bursátiles no nos es más 
cercana que una misa en latín. Felizmente para nosotros, somos 
una cierta cantidad los que hemos llegado a esta conclusión. No 
hablamos de todos los que viven de estafas diversas, de tráficos 
de cualquier género o están en el RMI desde hace diez años. De 
todos los que no alcanzan a identificarse más con su curro y se 
reservan para sus diversiones. De todos los colocados, todos los 
enchufados, los que hacen el mínimo, pero son un máximo. De 
todos a los que hiere esta extraña indiferencia masiva, que viene 
a acentuar más todavía el ejemplo de los jubilados y la cínica 
sobreexplotación de una mano de obra flexibilizada. No habla- 
mos de ellos porque, de una u otra manera, debemos alcanzar 
una conclusión parecida. 


Aquello de lo que hablamos es de todos los países, de continen- 
tes enteros que han perdido la fe económica tras haber visto 
pasar con pérdidas y fracasos los Boeing del FMI, por haber pro- 
bado un poco del Banco mundial. Nada, allí, de esta crisis de vo- 
caciones que sufre indolentemente, en Occidente, la economía. 
Aquello de lo que se trata en Guinea, en Rusia, en Argentina, en 
Bolivia es de un duradero y violento descrédito de esta religión 
y de su clero. "¿Qué hacen mil economistas del FMI viviendo en 
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el fondo del mar? - Un buen principio”, se bromea en el Ban- 
co mundial. Un chiste ruso: "Dos economistas se encuentran. 
Uno pregunta al otro: "¿Sabes qué pasa?” y el otro responde: 
"Escucha, te lo voy a explicar.” "No, no, contesta el primero, ex- 
plicarlo no es difícil, yo también soy economista. No, lo que te 
pregunto es: ¿es esto lo que comprendes?”. El propio clero finge 
entrar en disidencia y criticar el dogma. La última corriente un 
poco vital de la pretendida "ciencia económica” - corriente que 
se llama sin humor la “economía no autista” - se propone, en 
adelante, demostrar las usurpaciones, las jugarretas, los índices 
adulterados de una ciencia cuyo único papel tangible es agitar 
el ostensorio en torno a las elucubraciones dominantes, rodear 
de liturgia sus llamadas a la sumisión y, en fin, como siempre 
han hecho las religiones, proporcionar las explicaciones. Pues la 
desgracia general deja de ser soportable desde que se muestra 
como lo que es: sin causa ni razón. 


El dinero no es respetado en ninguna parte, ni por los que lo 
tienen ni por los que carecen de él. El veinte por ciento de los 
jóvenes alemanes, cuando se les pregunta qué quieren hacer en 
el futuro, responden ”artista”. El trabajo no se soporta como un 
don de la condición humana. La contabilidad de las empresas 
confiesa que desconoce de dónde surge el valor. La mala fama 
del mercado habría sido la razón tras un buen decenio, sin la pa- 
sión y los amplios medios de sus apólogos. El progreso llegado a 
todas partes, según el sentido común, es sinónimo de desastre. 
Todo huye en el mundo de la economía, como todo huía en la 
URSS durante la época de Andropov. El que esté un poco inte- 
resado sobre los últimos años de la URSS percibirá sin esfuerzo 
en todas las llamadas al voluntarismo de nuestros dirigentes, en 
todas las intuiciones sobre un futuro del que se ha perdido la 
pista, en todas las profesiones de fe en "la reforma” de todo, no 
importa de qué, los primeros crujidos en la estructura del Muro. 
El hundimiento del bloque socialista no consagró el triunfo del 
capitalismo sino que solamente demostró la quiebra de una de 
sus formas. Por otra parte, la muerte de la URSS no fue la con- 
secuencia de una revuelta popular sino de una nomenklatura en 
reconversión. Proclamando el fin del socialismo, una parte de la 
clase dirigente se ha emancipado de todas las tareas anacróni- 
cas que la unían a su pueblo. Ha tomado el control privado de lo 
que ya controlaba, pero en nombre de todos. "Puesto que ponen 
cara de pagarnos, pongamos cara de trabajar”, se decía en las 
fábricas. "Si esto no se sostuviese, idejamos de fingir!”, respon- 
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dió la oligarquía. Para unos, las materias primas, las infraestruc- 
turas industriales, el complejo militar-industrial, los bancos, las 
salas de fiesta y para los otros, la miseria o la emigración. Como 
no se creía más en la URSS bajo Andropov, hoy en día no se cree 
más en Francia en las reuniones, en los talleres, en las oficinas. 
"Si esto no se sostuviese”, responden patronos y gobernantes, 
que no se toman la molestia de aducir "las duras leyes de la 
economía”, trasladan una fábrica de noche para anunciar su 
cierre al personal a la mañana siguiente y no vacilan en enviar 
el GIGN para detener una huelga - como se hizo en la de SNCM 
o durante la ocupación, el año anterior, en un centro de clasi- 
ficación en Rennes. La mortífera actividad del presente poder 
consiste en dirigir esta ruina desde un lado y plantar las bases 
de una “nueva economía” desde el otro. 


Estamos hartos, por lo tanto, de la economía. Tras generaciones 
en las que se nos ha disciplinado, se nos ha pacificado, en que 
se había hecho de nosotros los sujetos, naturalmente produc- 
tivos, satisfechos de consumir. Y he aquí que se revela aquello 
que estábamos tratando de olvidar: que la economía es una 
política. Y que esta política, hoy, es una política de selección en 
el seno de una humanidad convertida, masivamente, en super- 
flua. De Colbert a De Gaulle pasando por Napoleón Ill, el Estado 
siempre ha concebido la economía como política, no menos 
que la burguesía, que obtiene beneficios, y los proletarios que 
la padecen. No existe más que este extraño estrato intermedio 
de la población, este curioso agregado sin fuerza de los que no 
toman partido, la pequeña burguesía, que siempre ha simulado 
creer en la economía como en una realidad - porque así su neu- 
tralidad quedaba preservada. Pequeños comerciantes, pequeños 
patronos, pequeños funcionarios, cuadros, profesores, periodis- 
tas, intermediarios de todas las clases forman en Francia esta 
no-clase, esta gelatina social compuesta por la masa de los que 
simplemente quisieran pasar su pequeña vida privada a cubier- 
to de la Historia y sus tamultos. Este pantano está predispuesto 
a ser el campeón de la mala conciencia, preparado para tener, 
en su somnolencia, los ojos cerrados a la guerra que causa dolor 
a su alrededor. Cada establecimiento del frente está señalado en 
Francia por la invención de un nuevo capricho. Durante los últi- 
mos diez años, éste fue ATTAC y su inverosímil tasa Tobin - cuya 
instauración habría requerido nada menos que la creación de 
un gobierno mundial -, su apología de la "economía real” contra 
los mercados financieros y su conmovedora nostalgia del Estado. 
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La comedia duró lo que duró, y acabó en una insípida masca- 
rada. De una extravagancia a otra, llega el decrecimiento. Si 
ATTAC con sus cursos de educación popular ha intentado salvar 
a la economía como ciencia, el decrecimiento pretende salvarla 
como moral. Sólo hay una alternativa al apocalípsis en marcha, 
decrecer. Consumir y producir menos. Convertirnos en alegre- 
mente frugales. Comer bio, ir en bici, dejar de fumar y supervi- 
sar seriamente los productos que se compran. Contentarse con 
lo estrictamente necesario. Sencillez voluntaria. "Redescubrir la 
verdadera riqueza en la felicidad de unas relaciones sociales 
distendidas en un mundo sano.” "No abusar de nuestro capital 
natural.” Avanzar hacia una "economía sana”. “Evitar la regu- 
lación por el caos.” “No generar una crisis social poniendo en 
duda la democracia y el humanismo”. Resumiendo: convertirte 
en ahorrador. Volver a la economía de Papá, a la edad de oro 
de la pequeña burguesía: los años 50. "Cuando el individuo se 
convierte en un buen ahorrador, su propiedad cumple por com- 
pleto su misión, que es la de permitirle disfrutar de su propia 
vida al abrigo de la existencia pública o en la reclusión privada.” 
Un grafista vestido con un jersey artesanal bebe un coctel de 
frutas, entre amigos, en la terraza de un café étnico. Somos cul- 
tos, cordiales, nos tomamos el pelo moderadamente, no hace- 
mos mucho ruido ni estamos en silencio, nos miramos sonrien- 
do, un poco beats: somos tan civilizados. Más tarde unos irán a 
cuidar un trozo de jardín mientras otros irán a hacer cerámica, 
zen o una película de animación. Se comparte el sentimiento 
de formar parte de una humanidad nueva, la más sabia, la más 
refinada, la última. Y se tiene razón. Apple y el decrecimiento 
se comprenden curiosamente en la civilización futura. La idea 
de algunos de retornar a la economía de antaño es la oportuna 
confusión tras la que avanza la idea del gran salto de la gente 
al frente tecnológico. Porque los retornos no existen en la His- 
toria. La exhortación a volver al pasado no expresa más que una 
de las formas de conciencia de su tiempo y raramente la menos 
moderna. El decrecimiento, no por casualidad, es la bandera de 
los publicitarios disidentes de la revista Casseurs de pub (ma- 
carras de pub). Los inventores del crecimiento cero -el Club de 
Roma en 1972-eran un grupo de industriales y de funcionarios 
que se basaban en un informe de los cibernéticos del MIT. 


Esta convergencia no es fortuita. Se inscribe en el obligado pro- 
ceso para encontrar un relevo a la economía. El capitalismo, 
que ha destruido en su beneficio todo lo que subsistía en las 
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relaciones sociales, se lanza ahora a su reconstrucción sobre 
sus propios fundamentos. La sociabilidad metropolitana actual 
es la incubadora. Del mismo modo, ha destruido los espacios 
naturales y ahora se lanza a la loca idea de reconstruirles como 
entornos ambientales controlados, dotados de los adecuados 
paneles solares. A esta nueva humanidad corresponde una nue- 
va economía, que quisiera no ser una esfera separada de la exis- 
tencia sino su propio tejido, que quisiera ser la materia de las 
relaciones humanas; una nueva definición del trabajo como tra- 
bajo sobre uno mismo, y del Capital como capital humano; una 
nueva idea de la producción como producción de bienes para 
las relaciones y el consumo como consumo de situaciones; y 
sobre todo una nueva idea del valor que recogería las cualidades 
de los seres. Esta "bioeconomía” en gestación concibe el planeta 
como un sistema cerrado que hay que administrar e intenta 
sentar las bases de una ciencia que integraría la totalidad de 
los parámetros vitales. Una ciencia así podría hacernos regresar 
algún día a los buenos tiempos de los indicadores engañosos en 
los que se pretendía medir la felicidad del pueblo mediante el 
crecimiento del PIB, pero en los que nadie creía. 


”Revalorizar los aspectos no económicos de la vida” es una consig- 
na del decrecimiento al tiempo que un programa de reforma del 
Capital. Eco-ciudades, cámaras de videovigilancia, espiritualidad, 
biotecnologías y convivencia pertenecen al mismo  ”paradigma 
civilizatorio” en formación, el de la economía total engendrada 
desde la base. Su matriz intelectual no es otra que la cibernética, 
la ciencia de los sistemas, es decir de su control. Para imponer 
definitivamente la economía, su ética del trabajo y la avaricia, 
había necesitado durante el transcurso del siglo XVIl encerrar y 
eliminar a todos los ociosos, los mendigos, los brujos, los locos, 
los hedonistas y al resto de los desposeídos, a toda una humani- 
dad que desmentía con su sola presencia el orden del interés y 
la continencia. La nueva economía no se impondrá sin una selec- 
ción parecida de los sujetos y de las zonas aptas para la mutación. 
El tan anunciado caos será la ocasión para esta selección o para 
nuestra victoria sobre este detestable proyecto. 
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Sexto círculo 
”El medio ambiente es un 
desafío industrial” 


La ecología es el descubrimiento del siglo. Hace treinta 
años, esto quedaba para los Verdes, igual que se reía grosera- 
mente los domingos para tomar aire para el lunes. Y ahora nos 
alcanza. Invade las ondas como una canción del verano porque 
tenemos veinte grados en diciembre. 


Una cuarta parte de las especies de peces ha desaparecido de los 
océanos. El resto no durará mucho tiempo. 


Alerta de gripe aviar: se promete acabar rápidamente con las 
aves migratorias, por centenares de miles. 


La tasa de mercurio existente en la leche maternal es diez veces 
superior a la autorizada en la de vaca. Y estos labios que se hin- 
chan cuando muerdo la manzana - que venía sin embargo del 
mercado. Los gestos más simples se han convertido en tóxicos. 
Se muere a los treinta y cinco años “de una larga enfermedad” 
que se gestionará igual que se gestiona lo demás. Hubiera sido 
necesario sacar conclusiones antes que ella nos llevase allí, al 
pabellón B del centro de cuidados paliativos. 


Es preciso reconocerlo: toda esta “catástrofe”, que nos entretie- 
ne tan ruidosamente, no nos afecta. Al menos no antes de que 
nos golpee una de sus previsibles consecuencias. Puede que nos 
concierna, pero no nos afecta. Y la catástrofe, ahí, está bien. 


No hay "catástrofe medioambiental”. Existe esta catástrofe que 
es el medio ambiente. El medio ambiente, es lo que le queda al 
hombre cuando lo ha perdido todo. Los que habitan en un ba- 
rrio, una calle, un valle, una guerra, un taller no tienen “medio 
ambiente”, se desenvuelven en un mundo poblado por presen- 
cias, por peligros, por amigos, por enemigos, por puntos de vida 
y puntos de muerte, por toda clase de seres. Este mundo tiene 
su consistencia, que varía en la intensidad y en la calidad de los 
vínculos que nos unen a los otros seres, a todos estos lugares. 
No existimos sino nosotros, hijos de la desposesión final, exilia- 
dos de última hora - que llegan al mundo en cubos de hormi- 
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gón, toman los frutos de los supermercados y acechan los ecos 
del mundo en la tele - para tener un medio ambiente. No hay 
nadie, sino nosotros, para asistir a nuestro aniquilamiento como 
si se tratase de un simple cambio de tiempo. Para indignarse 
ante los últimos avances del desastre y levantar pacientemente 
la enciclopedia. 


Lo que está comprendido en un medio ambiente, es una exposi- 
ción sobre el mundo basada en la gestión, es decir, en la extra- 
ñeza. Un informe sobre el mundo por el que no estamos hechos 
del mismo modo que el murmullo de los árboles, los olores de 
las frituras de un edificio, el chorreo del agua, el ruido de los 
patios de la escuela o el sudor de las tardes de verano, un relato 
del mundo por el que existo yo y mi medio ambiente, que me 
envuelve sin llegar a constituirme. Nos hemos convertido en 
vecinos de una reunión de copropiedad planetaria. 


Ningún medio material ha merecido jamás el nombre de "medio 
ambiente”, salvo, puede ser, que hasta ahora en la metrópolis. 
La voz computerizada de la publicidad verbal, tranvía al sonido 
tan del siglo XXI, luz azulada que reverbera como una cerilla gi- 
gante, peatones convertidos en frustrados maniquíes, rotación 
silenciosa de una cámara de videovigilancia, lúcido tañido de 
los bornes del metro, de las cajas del supermercado, de las car- 
teras de la oficina, ambiente electrónico de cybercafé, derroche 
de pantallas de plasma, de vías rápidas y de latex. El decorado 
nunca se adelantó tanto a las almas que lo atraviesan. El medio 
nunca fue más automático. El contexto nunca fue indiferente ni 
exigió a cambio, para sobrevivir, una tan igualitaria indiferencia. 
El medio ambiente, no es finalmente más que esto: el relato del 
mundo propio de la metrópolis que se proyecta sobre todo lo 
que se le escapa. 


La situación es la siguiente: se ha empleado a nuestros padres 
en destruir el mundo, ahora se quisiera hacernos trabajar en su 
reconstrucción y que ésta sea, para colmo, rentable. La mórbida 
excitación que anima actualmente a periodistas y publicistas 
ante cada noticia que demuestre el calentamiento climático 
desvela la sonrisa de acero del nuevo capitalismo verde, el que 
se pronosticaba desde los años 70, que aguardaba a la vuelta del 
camino y que no llegaba. Pues bien, ¡aquí está! La ecología, ¡es 
esto! Las soluciones alternativas, ¡también son esto! La salud del 
planeta, ¡siempre es esto! Sin ninguna duda: el fondo del aire es 
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verde; el medio ambiente será el eje de la economía política del 
siglo XXI. A cada episodio de catastrofismo corresponde desde 
ahora una ráfaga de "soluciones industriales”. 


El inventor de la bomba H, Edward Teller, recomienda la pul- 
verización de millones de toneladas de polvo metálico en la 
estratosfera para detener el calentamiento climático. La NASA, 
frustrada por tener que haber guardado su gran idea del escudo 
antimisiles en el museo de fantasmagorías de la guerra fría, 
promete colocar, más allá de la órbita, un espejo gigante para 
protegernos de los, desde ahora, funestos rayos del sol. Otra 
visión del porvenir: una humanidad motorizada rodando con 
bioetanol desde Sao Paulo a Estocolmo; el sueño de un cerealis- 
ta de Beauce, que después de todo no implica más que la recon- 
versión de todas las tierras cultivables del planeta en campos de 
soja y de remolacha azucarera. Automóviles ecológicos, energías 
renovables, consulting medioambiental coexistiendo sin proble- 
mas con la última publicidad de Chanel a lo largo de las heladas 
páginas de las revistas de opinión. 


Es porque el medio ambiente posee este incomparable mérito 
de ser, decimos, el primer problema global que se presenta a la 
humanidad. Un problema global, es decir, un problema al que 
sólo pueden dar solución los que están globalmente organiza- 
dos. Y a estos se les conoce. Son los grupos que, tras casi un si- 
glo, están a la vanguardia del desastre y cuentan con seguir ahí, 
al mínimo precio de un cambio de logo. Que EDF tenga el impu- 
dor de volver a presentarnos su programa nuclear como nueva 
solución a la crisis energética mundial dice bastante acerca de 
cuánto se parecen las nuevas soluciones a los viejos problemas. 
Desde las secretarías de Estado hasta los reservados de los cafés 
alternativos, las preocupaciones se dicen desde ahora con las 
mismas palabras, que son, por lo demás, las mismas de siempre. 
Se trata de movilizarse. No para la reconstrucción, como en 
la postguerra, no por los etíopes, como en los años 80, no por 
el empleo, como en los años 90. No, esta vez, es por el medio 
ambiente. Él os da las gracias. Al Gore, la ecología a lo Hulot y 
el decrecimiento se colocan a los lados de las eternas grandes 
conciencias de la República para representar su papel reanima- 
dor de la pequeña comunidad de izquierdas y del consabido 
idealismo de la juventud. Enarbolando la austeridad voluntaria, 
trabajan benéficamente para volvernos conformes al "estado de 
urgencia ecológica que se aproxima”. La masa redonda y pega- 


36 / LA INSURRECCION QUE LLEGA 


josa de su culpabilidad se abate sobre nuestras fatigadas espal- 
das y quisiera empujarnos a cuidar nuestro jardín, a seleccionar 
nuestras basuras, a fabricar bio-abono con los restos del maca- 
bro festín en el que y por el cual hemos sido infantilizados. 


Gestionar el abandono de la energía nuclear, los excedentes de CO2 
en la atmósfera, el deshielo de los polos, los huracanes, las epide- 
mias, la superpoblación mundial, la erosión de los suelos, la des- 
aparición masiva de las especies vivas.ésta será nuestra tarea. ”Es 
a cada cual a quien corresponde cambiar sus comportamientos”, 
dicen, si queremos salvar nuestro hermoso modelo civilizatorio. Es 
necesario consumir poco para poder consumir todavía. Producir 
bio para poder producir aún. Es necesario aguantarse para poder 
aguantar todavía. He aquí como la lógica de un mundo espera 
sobrevivir dándose aires de ruptura histórica. He aquí como se nos 
querría convencer para participar en los grandes desafíos indus- 
triales del siglo que comienza. Como estúpidos que somos, estaría- 
mos dispuestos a echarnos en los brazos de los mismos que han 
presidido el saqueo, para que nos saquen de esto. 


La ecología no sólo es la lógica de la economía total, es también 
la nueva moral del Capital. El estado de crisis interna del siste- 
ma y el rigor de la selección en curso son tales que se necesita 
un nuevo criterio en cuyo nombre tomar decisiones parecidas. 
La idea de la virtud nunca fue, en cada época, más que un inven- 
to del vicio. No sería posible, sin la ecología, la existencia actual 
de dos redes de alimentación, una “sana y biológica” para los 
ricos y sus hijos, otra notablemente tóxica para la plebe y sus 
retoños, destinados a la obesidad. La hiperburguesía planetaria 
no sabría hacer pasar por respetable su tren de vida si sus úl- 
timos caprichos no fuesen escrupulosamente "respetuosos con 
el medio ambiente”. Sin la ecología, nada tendría la suficiente 
autoridad para silenciar las objeciones a los exorbitantes pro- 
gresos del control. 


Trazabilidad, transparencia, certificación, ecotasas, excelencia 
medioambiental, vigilancia del agua permiten augurar el estado 
de excepción ecológica que se anuncia. Todo le está permitido a 
un poder que se legitima en la Naturaleza, la salud y el bienestar. 


"Una vez que la nueva cultura económica y ética se incorpore a 
las costumbres, las medidas coercitivas decaerán sin duda por sí 
mismas.” Es necesario todo el ridículo aplomo de un aventurero 
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de plató televisivo para mantener una perspectiva tan gélida y 
llamarnos, al mismo tiempo, a tener la suficiente conciencia del 
"abandono del planeta” para movilizarnos y dejarnos suficien- 
temente anestesiados para asistir a todo ello con educación y 
contención. El nuevo ascetismo bio es el control de sí que es 
requerido por todos para negociar la operación de salvamento 
a la que el sistema se ha conducido por sí sólo. En el nombre de 
la ecología necesitaremos apretarnos el cinturón en adelante, 
como ayer se hacía en el nombre de la economía. La carretera 
seguramente se podría transformar en circuitos ciclistas, puede 
que incluso nosotros pudiéramos, según nuestras capacidades, 
ser gratificados un día con una renta garantizada, pero sólo al 
precio de una existencia terapéutica. Los que pretenden que el 
autocontrol generalizado nos ahorrará tener que soportar una 
dictadura medioambiental mienten: uno preparará el terreno 
de la otra y nosotros tendremos los dos. 


Mientras existan el Hombre y el Medio Ambiente 
habrá policía entre ellos. 


Los discursos ecológicos siempre dan la vuelta a las cosas. Don- 
de hablan de "catástrofes” para designar los patinazos del ac- 
tual régimen de gestión de los seres y las cosas nosotros no 
vemos sino la catástrofe de su funcionamiento tan perfecto. La 
mayor hambruna conocida hasta entonces en la zona tropical 
(1876-1879) coincide con una sequía mundial, pero sobre todo 
con el apogeo de la colonización. La destrucción de los mundos 
autóctonos y de sus prácticas alimenticias hizo desaparecer los 
medios para hacer frente a la pobreza. Más que la falta de agua, 
son los efectos de la economía colonial en plena expansión los 
que han cubierto de millones de cadáveres descarnados toda la 
superficie tropical. Lo que se presenta por doquier como una 
catástrofe ecológica nunca ha dejado de ser, en primer lugar, la 
manifestación de un desastroso papel en el mundo. No habitar 
en nada nos hace vulnerables al menor bache del sistema, al 
menor imprevisto climático. Mientras se aproximaba el último 
tsunami los turistas seguían jugueteando con las olas, mientras 
los cazadores-recolectores de las islas se apresuraban a huir de 
las costas siguiendo a los pájaros. La presente paradoja de la 
ecología es que, bajo el pretexto de salvar la Tierra, no salva más 
que el fundamento de lo que ha dejado asolado este planeta. 

La regularidad del funcionamiento mundial oculta entretanto 
nuestro estado de desposesión propiamente catastrófico. Lo que 
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se llama “catástrofe” no es más que la suspensión formal de este 
estado, uno de esos raros momentos en los que recuperamos 
alguna presencia en el mundo. ¡Que se alcance antes de lo pre- 
visto el final de las reservas de petróleo, que se interrumpan los 
flujos internacionales que mantienen el tempo de la metrópolis, 
que se camine hacia grandes desórdenes sociales, que suceda el 
"salvajismo de las poblaciones”, la "amenaza planetaria”, el “fin 
de la civilización”! No importa que la pérdida de control sea 
preferible a cualquier escenario de gestión de la crisis. Los me- 
jores consejos, entonces, no consisten en buscar los consejos de 
los especialistas en desarrollo sostenible. Es en las disfunciones, 
en los cortocircuitos del sistema donde aparecen los elementos 
de respuesta lógica a lo que podría dejar de ser un problema. 
Entre los firmantes del protocolo de Kyoto, los únicos países que 
actualmente cumplen sus compromisos son Ucrania y Rumania. 
Adivinad por qué. La experimentación más avanzada hecha a 
escala mundial en agricultura “biológica” se hace desde 1989 en 
la isla de Cuba. Adivinad por qué. Es la extensión de las carre- 
teras africanas, y no otra cosa, lo que ha elevado la mecánica 
automovilística a la categoría de arte popular. Adivinad cómo. 


Lo que hace deseable la crisis es que en ella el medio ambiente 
deja de ser el medio ambiente. Somos conducidos a reanudar 
un contacto, aunque sea fatal, con lo que está ahí, a reencontrar 
los ritmos de la realidad. Lo que nos rodea no sólo es paisaje, 
panorama, teatro sino eso que nos es dado para vivir, con lo 
que nos debemos integrar y en lo que podemos aprender. No 
nos dejemos robar por quienes han causado los posibles argu- 
mentos de la “catástrofe”. Allí donde los gestores se preguntan 
platónicamente cómo cambiar radicalmente "sin romper la ba- 
raja”, nosotros no vemos otra opción realista que la de "romper 
la baraja” lo antes posible, y tomar partido, entonces, en cada 
derrumbe del sistema para ganar en fuerza. 


Nueva Orleans días antes del paso del huracán Katrina. En esta 
atmósfera de apocalípsis, una vida, aquí y allá, se reorganiza. 
Ante la pasividad de los poderes públicos, más ocupados en lim- 
piar las zonas turísticos del "Barrio francés” y en proteger los 
almacenes que en acudir en ayuda de los habitantes pobres de 
la ciudad, renacen las formas olvidadas. Pese a las tentativas, en 
ocasiones autoritarias, de obligar a abandonar la zona, pese a 
las partidas de "caza al negro” constituidas para la ocasión por 
las milicias suprematistas, muchos no han querido abandonar 
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su tierra. Para ellos, que renunciaron a ser deportados como 
"refugiados medioambientales” por las cuatro esquinas del país 
y para los que, un poco en todas partes, han decidido unirse a 
ellos en solidaridad con la llamada de un antiguo Pantera Negra, 
resurgió la evidencia de la autoorganización. En el espacio de 
algunas semanas se puso en pie la Common Ground Clinic. Este 
venerable hospital de campaña dispensa desde los primeros días 
cuidados gratuitos y siempre competentes gracias a la incesante 
llegada de voluntarios. Desde hace un año hasta ahora, la clí- 
nica es el origen de una resistencia cotidiana a la operación de 
hacer tabla rasa ejecutada por los bulldozers del gobierno para 
convertir esta parte de la ciudad en pasto de los promotores. 
Cocinas populares, abastecimiento, medicina de calle, moviliza- 
ciones ilegales, construcción de viviendas de urgencia: todo un 
saber práctico acumulado por unos y otros a lo largo de la vida 
ha encontrado el espacio para desplegarse. Lejos de los unifor- 
mes y de las sirenas. 


Quien conoció la despojada alegría de los barrios de Nueva Or- 
leans antes de la catástrofe, la desconfianza frente al Estado que 
reinaba y la práctica masiva de arreglárselas que existía no se 
habrá sorprendido de que todo esto haya sucedido. Quien, por 
oposición, se encuentra atrapado en la anemia cotidiana y ato- 
mizada de nuestros desiertos residenciales podrá dudar que se 
encuentre tanta determinación. Restablecerla con estos gestos 
sepultados por años de vida normalizada es por tanto el único 
camino practicable para no hundirse con este mundo. Y que 
llegue un tiempo en que esto se desee. 
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Séptimo círculo 
"Aquí se construye un 
espacio civilizado” 


La mayor carnicería mundial, la que, de 1914 a 1918, per- 
mitió liberarse de golpe a una gran parte del proletariado de 
campos y ciudades, fue conducida en el nombre de la libertad, 
de la democracia y de la civilización. Desde hace cinco años se 
prosigue, aparentemente en nombre de los mismos valores, la 
famosa "guerra contra el terrorismo”, con asesinatos planifica- 
dos en operaciones especiales. El paralelismo se detiene aquí: en 
las apariencias. La civilización no es esta evidencia que se tras- 
lada a los indígenas sin alternativa. La libertad no es esta pala- 
bra que se escribe en los muros, acompañada como está, como 
su sombra en adelante, por la de “seguridad”. Y la democracia 
está notoriamente disuelta en las puras leyes de excepción -por 
ejemplo, en el restablecimiento oficial de la tortura en los Esta- 
dos Unidos o en la ley Perben Il en Francia. 


En un siglo, la libertad, la democracia y la civilización han sido 
devueltas al estado de hipótesis. En adelante, todo el trabajo de 
los dirigentes consiste en preservar las condiciones materiales y 
morales, simbólicas y sociales en las que estas hipótesis son acep- 
tablemente válidas, en configurar espacios donde parezca que pue- 
den funcionar. Todos los medios valen para este fin, incluidos los 
menos democráticos, los menos civilizados, los más seguros. En un 
siglo la democracia ha posibilitado regularmente el nacimiento de 
los regímenes fascistas, que la civilización no ha dejado de rimar, 
en los aires de Wagner o de Iron Maiden, con exterminación, y que 
la libertad tomase un día de 1929 la doble cara de un banquero que 
se arroja por la ventana y de una familia de obreros que se muere 
de hambre. Desde entonces se convino -decimos: desde 1945 - que 
la manipulación de las masas, la actividad de los servicios secretos, 
la restricción de las libertades públicas y la completa soberanía de 
las diferentes policías aportaban los medios adecuados para asegu- 
rar la democracia, la libertad y la civilización. En el último estado 
de esta evolución, llega el primer alcalde socialista a París quien 
aporta el último impulso con la pacificación urbana, con la planifi- 
cación policial de un barrio popular, y que se expresa con palabras 
cuidadosamente calibradas: "Aquí se construye un espacio civiliza- 
do.” No hay nada que repetir, es todo para destruir. 
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Bajo sus apariencias de generalidad, esta cuestión de la civiliza- 
ción no es sino filosófica. Una civilización no es una abstracción 
que domina la vida. Es más bien lo que rige, inviste, coloniza la 
existencia más cotidiana, la más personal. Es lo que mantiene uni- 
das la dimensión más íntima y la más general. En Francia, la civili- 
zación es inseparable del Estado. Cuanto más fuerte y antiguo es 
un Estado, menos es una superestructura, el esqueleto exterior de 
una sociedad, y es mayor, de hecho, la forma de las subjetividades 
que la pueblan. El Estado francés es el entramado mismo de las 
subjetividades francesas, el aspecto que ha tomado la multisecu- 
lar castración de sus sujetos. No es necesario sorprenderse, des- 
pués de esto, que la gente delire en los hospitales psiquiátricos 
con figuras políticas, que esto se interprete para ver en nuestros 
dirigentes el origen de nuestros males, que guste tanto protestar 
contra ellos y que esta manera de protestar sea la aclamación por 
la que les entronizamos como nuestros ejemplos. Porque aquí ya 
no preocupa la política como una realidad extraña sino como una 
parte de uno mismo. La vida que otorgamos a estas figuras es la 
misma que nos ha sido arrebatada. 


Si hay una excepción francesa, deriva de ahí. No hay nada, ni 
siquiera la proyección mundial de la literatura francesa, que no 
sea el producto de esta amputación. La literatura, en Francia, es 
el espacio que se ha acordado soberanamente para la diversión 
de los castrados. Es la libertad formal que se ha concedido a los 
que no se acostumbran a la nulidad de su libertad real. De aquí 
los guiños obscenos que no cejan de dirigirse desde hace siglo, en 
este país, hombres de Estado y hombres de letras, unos tomando 
prestado el ropaje de los otros, y recíprocamente. También, de 
aquí, que los intelectuales tuvieran la costumbre de hablar tan 
alto cuando son tan pequeños y de fallar siempre en el momento 
decisivo, el único que hubiera dado sentido a su existencia, aun- 
que también les hubiese condenado al destierro profesional. 


Que la literatura moderna nace con Baudelaire, Heine y Flau- 
bert como consecuencia de la masacre de Estado de junio de 
1848, es una tesis defendida y defendible. Las modernas formas 
literarias - spleen, ambivalencia, fetichismo de la forma e indife- 
rencia mórbida - nacen de la sangre de los insurgentes parisinos 
y contra el silencio que rodea la matanza. La afección neurótica 
que los franceses profesan por su República - aquella en cuyo 
nombre cualquier error encuentra su dignidad y sin que nin- 
guna abyección empañe su nobleza - prolonga a cada instante 
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el rechazo de los sacrificios fundadores. Las jornadas de junio 
de 1848 - cinco mil muertos en los combates y varios miles de 
ejecuciones sumarias de prisioneros, la Asamblea que acoge la 
rendición de la última barricada al grito de “¡Viva la República!” 
- y la Semana sangrienta son las manchas de nacimiento que 
ninguna cirugía puede quitar. 


Kojéve escribía en 1945: ”El ideal político “oficial” de Francia y 
de los franceses es hoy todavía el del Estado-nación, el de la 
"República una e indivisible”. Por otra parte, en lo profundo de 
su alma, el país se da cuenta de lo insuficiente de este ideal, del 
anacronismo político de la idea estrictamente "nacional”. Desde 
luego, este sentimiento todavía no ha alcanzado el nivel de una 
idea clara y distinta: el país ni puede ni quiere formularla abier- 
tamente todavía. Por cierto, que por razón del brillo sin par 
de su pasado nacional, para Francia es particularmente difícil 
reconocer con claridad y aceptar francamente el hecho del final 
del período “nacional” de la Historia y de sacar todas las conse- 
cuencias. Es duro para un país que ha creado todas las piezas de 
la armadura ideológica del nacionalismo y que lo ha exportado 
al mundo entero, reconocer que, en adelante, no se trata más 
que de una pieza para clasificar en los archivos históricos”. 


La cuestión del Estado-nación y de su sentimiento conforma el 
corazón de lo que es preciso llamar, desde hace medio siglo, el 
malestar francés. Se denomina educadamente “alternancia” a 
esta moratoria tetanizada, esta manera de desplazarse pendu- 
larmente de izquierda a derecha, y después de derecha a izquier- 
da, cómo la fase maníaca sigue a la fase depresiva y prepara la 
siguiente, cómo cohabitan en Francia la oratoria más crítica del 
individualismo y el cinismo más salvaje, la mayor generosidad y 
la obsesión de los locos. Desde 1945, este malestar que no pareció 
disiparse más que gracias a mayo del 68 y su fervor insurrecional, 
no ha dejado de hacerse más profundo. La era de los Estados, de 
las naciones y sus repúblicas se clausura; el país que sacrificó 
todo lo que de vital mantenía queda aturdido. En la deflagración 
que ha causado la simple frase de Jospin "el Estado no puede con 
todo”, se adivina que tarde o temprano, se producirá la revelación 
de que ya no puede más. Este sentimiento de haber sido timado 
no cesa de crecer y de gangrenarse. Crea el dolor latente que 
excede cualquier propósito. El luto que no se ha hecho por la era 
de las naciones es la clave del anacronismo francés, y de las posi- 
bilidades revolucionarias que mantiene en la reserva. 
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Cualquiera que sea el resultado, el papel de las próximas elec- 
ciones presidenciales es el de señalar el fin de las ilusiones fran- 
cesas, hacer estallar la burbuja histórica en la que vivimos y que 
vuelven posibles acontecimientos como este movimiento con- 
tra el CPE al que se escruta como extranjero, como un mal sue- 
ño escapado de los años 70. En el fondo, es porque nadie quiere 
estas elecciones. Francia es el farolillo rojo de la zona occidental. 
Occidente, hoy en día, es un Gl que se lanza sobre Fallouda a 
bordo de un carro Abraham M1 escuchando rock duro a tope. Es 
un turista perdido en medio de las estepas de Mongolia, burla 
de todos y que estrecha su Carta Azul como única tabla de sal- 
vación. Es un ejecutivo que sólo jura por el juego del go. Es una 
muchacha que busca su felicidad entre los trapos, los tíos y las 
cremas hidratantes. Es un militante suizo de los derechos huma- 
nos que recorre los últimos rincones del planeta, solidario con 
todas las causas siempre que ya estén derrotadas. Es un español 
que se burla de la libertad política desde que se le ha garanti- 
zado la libertad sexual. Es un aficionado al arte que ofrece a la 
desconcertada admiración, y como última expresión del genio 
moderno, un siglo de artistas que, del surrealismo al accionismo 
vienés, rivalizan sobre quién escupe más cerca de la cara de la 
civilización. Es, en fin, un cibernauta que ha encontrado en el 
budismo una teoría realista de la consciencia y un físico de par- 
tículas que ha ido a buscar a la metafísica hindú la inspiración 
para sus últimos trabajos. 


Occidente es una civilización que ha sobrevivido a todas las 
profecías sobre su derrumbamiento mediante una singular es- 
tratagema. Igual que la burguesía ha debido negarse a sí mis- 
ma en tanto que clase para permitir el aburguesamiento de 
la sociedad, desde el obrero al barón. Igual que el capital ha 
debido sacrificarse como relación salarial para imponerse como 
relación social, convirtiéndose así en capital cultural y capital 
salud al tiempo que capital financiero. Igual que el cristianismo 
se ha debido sacrificar como religión para sobrevivir como es- 
tructura afectiva, como prescripción difusa a la humildad, a la 
compasión y a la impotencia, Occidente se ha sacrificado como 
civilización particular para imponerse como cultura universal. 
La operación se resume así: una entidad agonizante se sacrifica 
como contenido para sobrevivir como forma. 


El fragmentado individuo se salva como forma gracias a las 
tecnologías “espirituales” de ayuda. El patriarcado, cargando 
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a las mujeres con todos los atributos penosos del macho: vo- 
luntad, control de sí, insensibilidad. La sociedad desintegrada, 
propagando una epidemia de sociabilidad y diversión. Así son 
las grandes ficciones caducas de Occidente que se mantienen 
gracias a artificios que las desmienten punto por punto. 


No existe el "choque de civilizaciones”. Lo que existe es una ci- 
vilización en estado de muerte clínica, sobre la que se despliega 
un equipo de supervivencia artificial y que extiende una pesti- 
lencia característica por la atmósfera planetaria. En este punto, 
no hay uno solo de sus “valores” en los que todavía pueda creer 
de algún modo y cualquier afirmación le produce el efecto de 
un acto impúdico, de una provocación que conviene despiezar, 
deconstruir y reducir al estado de duda. El imperialismo occi- 
dental, en la actualidad, es éste del relativismo, del es tu "punto 
de vista”, es la miradita curiosa o la protesta ofendida contra 
todo lo que sea suficientemente animal, suficientemente primi- 
tivo o lo bastante autosuficiente para creer todavía en algo, para 
afirmar lo que sea. Es este dogmatismo del cuestionamiento que 
guiña cómplice el ojo a la inteligencia universitaria y literaria. 
Ninguna crítica es lo suficientemente radical para las inteligen- 
cias postmodernas mientras encierre una pizca de certeza. El 
escándalo, hace un siglo, residía en cualquier negación un poco 
ruidosa, hoy reside en cualquier afirmación que no dude. 


Ningún orden social puede fundarse duraderamente sobre el 
principio de que nada es verdad. Por eso, es necesario hacerlo 
cumplir. En nuestros días, la aplicación a cualquier cosa del con- 
cepto de seguridad” expresa este proyecto de integrar en los 
seres mismos, en las conductas y en los lugares el orden ideal al 
que estos no están dispuestos a someterse. "Nada es verdad” no 
dice nada del mundo, pero lo dice todo del concepto occidental 
de verdad. La verdad, aquí, no se concibe como un atributo de 
los seres o las cosas, sino de su representación. Se tiene por 
verdad una representación conforme a la experiencia. La ciencia 
es el último resorte de este imperio de verificación universal. 
Ahora bien, las conductas humanas, de las más ordinarias hasta 
las más sabias, reposan sobre una base de evidencias desigual- 
mente formuladas, todas las prácticas parten de un punto en el 
que cosas y representaciones son unidas indistintamente, lo que 
introduce en cualquier vida una dosis de verdad que ignora el 
concepto occidental. Si se puede hablar, aquí, de "gente de ver- 
dad” es para burlarse invariablemente de los pobres de espíritu. 
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Por lo que los Occidentales son universalmente considerados 
mentirosos e hipócritas por aquellos que fueron colonizados 
por ellos. No se podría enseñar en los institutos a Sade, Nietzs- 
che y Artaud si no se hubiera descalificado de antemano esta 
noción de verdad. Contener sin fin todas las afirmaciones, des- 
activar paso a paso las certezas que fatalmente llegan a hacerse 
visibles, éste es el largo trabajo de la inteligencia occidental. La 
policía y la filosofía son dos medios convergentes aunque for- 
malmente distintos. 


Bien entendido, el imperialismo del relativo encuentra en no 
importa qué dogmatismo vacío, en no importa qué marxismo- 
leninismo, no importa qué salafísmo, no importa qué neona- 
zísmo, un adversario a su medida: cualquiera que, como los 
Occidentales, confunda afirmación y provocación. 


En este estadio, una contestación estrictamente social, que 
rehúsa ver que lo que nos hace frente no es la crisis de una 
sociedad sino la extinción de una civilización, se rinde enton- 
ces, cómplice con su perpetuación. Es incluso una estrategia 
corriente, a partir de ahora, criticar esta sociedad con la vana 
esperanza de salvar esta civilización. 


Voilá. Tenemos un cadáver cargado a la espalda, pero así no 
nos desharemos de él. Nada hay que esperar del fin de la civi- 
lización, de su muerte clínica. Tal cual, no puede interesar más 
que a los historiadores. Es un hecho, es necesario tomar una 
decisión. Los hechos son escamoteables, la decisión es política. 
Decidir la muerte de la civilización, coger en las manos cómo 
acontece esto: sólo la decisión nos librará del cadáver. 


¡EN MARCHA! 
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CAPITULO 1 


No vemos por donde comienza una insurrección. Sesenta años 
de pacificación, de suspensión de los cambios históricos, sesenta años de 
anestesia democrática y de gestión de los acontecimientos han debilitado 
en nosotros una cierta percepción abrupta de lo real, el sentido partisano 
de la guerra en curso. Para empezar, debemos recobrar esta percepción. 


No hay que indignarse por el hecho de que desde hace cinco años se 
aplique una ley tan notablemente anticonstitucional como la ley sobre 
la Seguridad cotidiana. Es inútil protestar legalmente contra la implosión 
consumada del marco legal. Es preciso organizarse en consecuencia. 


No hay que comprometerse con tal o cual colectivo ciudadano, en 
éste o aquel callejón sin salida de la extrema izquierda, en la últi- 
ma impostura asociativa. Todas las organizaciones que pretenden 
contestar el orden actual tienen, como los fantoches, la forma, 
las costumbres y el lenguaje de un Estado en miniatura. Todas las 
veleidades de "hacer de la política otra cosa” nunca contribuyeron, 
hasta hoy, más que a la extensión de los seudópodos estatales. 


No hay que reaccionar a las noticias diarias, sino comprender cada infor- 
mación como una operación que descifrar en un campo hostil de estra- 
tegias, operación concerniente a suscitar en tal o cual lugar; tal o cual tipo 
de reacción; y efectuar esta operación para conocer la información veraz 
que está contenida en la información aparente. 


No hay que esperar más- una calma, la revolución, el Apoca- 
lipsis nuclear o un movimiento social. Esperar todavía, es una 
locura. La catástrofe no es lo que llega sino lo que ya está ahí. De 
ahora en adelante nos situamos en el movimiento de desplome 
de una civilización. Tenemos que tomar partido. 


No esperar más, es, de una u otra manera, entrar en la lógica insurreccional. 
Es escuchar de nuevo, en la voz de nuestros gobernantes, el ligero temblor del 
terror que nunca les abandona. Pues gobernar nunca fue otra cosa que aplazar 
con mil subterfugios el momento en el que el pueblo les colgará, y todo acto 
de gobierno no es más que un modo de no perder el control de la población. 


Partimos de un punto de aislamiento extremo, de extrema impoten- 
cia. Todo está construyendo un proceso insurreccional. Nada parece 


menos probable que una insurrección, pero nada es más necesario. 
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ENCONTRARSE 


Unirse a aquello que se demuestra como verdad. 
Partir de ahí 


Un rencuentro, un descubrimiento, un vasto movimien- 
to de huelga, un temblor de tierra: cualquier acontecimiento 
produce verdad, alterando nuestra manera de estar en el mun- 
do. Inversamente, una constante que nos resulta indiferente, 
que nos deja iguales, que no compromete a nada, no merece el 
nombre de verdad. Hay una verdad subyacente a cada gesto, a 
cada práctica, a cada relación, a cada situación. La costumbre de 
eludirla, de gestionar, es lo que produce el desvarío característi- 
co más frecuente en esta época. De hecho, todo se implica con 
todo. El sentimiento de vivir en la mentira todavía es verdad. Se 
trata de no perderla, incluso de partir de ella. Una verdad no es 
una visión el mundo sino lo que nos mantiene unidos a él de 
modo irreductible. Una verdad no es cosa alguna que se posea 
sino algo que nos sostiene. Me hace y me deshace, me consti- 
tuye y me destituye como individuo, me aleja de muchos y me 
vincula con los que la comparten. 


La insurrección que llega 


El ser aislado que se apega al estado de las cosas tropieza 
fatalmente con sus semejantes. De hecho, cualquier proceso sub- 
versivo parte de una verdad que no se abandona. Se ha visto en 
Hamburgo, en los años 1980,en los que un puñado de ocupantes 
de una casa ocupada decide que, en lo sucesivo, será necesario 
pasar sobre ellos para expulsarles. Fue un barrio asediado por 
tanques y helicópteros, por días de lucha callejera, por grandes 
manifestaciones - y un ayuntamiento que, finalmente, capituló. 
Georges Guingouin, el "primer guerrillero de Francia”, no tuvo 
en 1940, otro punto de partida que la certeza de su rechazo a la 
ocupación. Para el Partido comunista no era entonces más que 
un “loco que vivía en el monte”; hasta que fueron veinte mil los 
locos que vivían en el monte, y liberaron Limoges. 

No retroceder ante lo que cualquier amistad traiga de política 

Se nos ha acostumbrado a una idea neutra de la amistad, como 
pura afección sin consecuencia. Pero cualquier afinidad es afi- 
nidad en una verdad común. Cualquier encuentro es encuen- 
tro en una afirmación común, aunque sea ésta la destrucción. 
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Uno no se compromete inocentemente en una época en la que 
cumplir con algo y no destrozarlo conduce habitualmente al 
paro, en la que es necesario mentir para trabajar, y trabajar, a 
continuación, para conservar la capacidad de mentir. Seres que, 
partiendo de la física cuántica, se comprometían a afrontar to- 
das las consecuencias en cualquier campo no pactarían de un 
modo menos político que los camaradas que mantienen una 
lucha contra una multinacional de la agroalimentación. Serían 
llamados, tarde o temprano, al abandono y al combate. 


Los precursores del movimiento obrero tenían el taller y la ofici- 
na para encontrarse. Tenían la huelga para saber quiénes eran y 
desenmascarar a los esquiroles. Tenían la relación salarial, que fija 
las posturas del partido del Capital y del partido del Trabajo, para 
dibujar solidaridades y frentes a escala mundial. Nosotros tene- 
mos la totalidad del espacio social para encontrarnos. Tenemos 
los conductos cotidianos de insumisión para saber quiénes so- 
mos y desenmascarar a los esquiroles. Tenemos hostilidad a esta 
civilización para delinear solidaridades y frentes a escala mundial. 


No esperar nada de las organizaciones. 
Defenderse de todos los medios existentes, 
y en principio llegar a ser uno. 


No es extraño que se crucen, a lo largo de una desa- 
filiación consecuente, las organizaciones - políticas, sindicales, 
humanitarias, asociativas, etc. Sucede que aquí se encuentran 
algunos seres sinceros, pero desesperados, o entusiastas, pero 
astutos. La atracción de las organizaciones reside en su apa- 
rente consistencia - tienen una historia, una sede, un nombre, 
los medios, un jefe, una estrategia y un discurso. No reside en 
arquitecturas agotadas, como esfuerzo por ganar el respeto de- 
bido a sus heroicos orígenes. En cada cosa como en cada uno de 
sus niveles, la primera ocupación que tienen es su supervivencia 
como organizaciones y nada más. Sus repetidas traiciones les 
han enajenado, muy a menudo, la adhesión de sus bases. Y esto 
es porque a veces reúnen seres apreciables. Pero la promesa que 
contiene el encuentro no se podrá realizar más que fuera de la 
organización y, necesariamente, contra ella. 


Mucho más temibles son los medios, con su textura flexible, 
sus chismes y sus jerarquías informales. Todos los medios son a 
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rehuir. Cada uno está encargado de neutralizar una verdad. Los 
medios literarios están ahí para acallar la evidencia de los escri- 
tos. Los medios libertarios, la acción directa. Los medios cien- 
tíficos, para impedir lo que sus investigaciones implican en la 
actualidad para la mayoría. Los medios deportivos para limitar 
con sus gimnasias las diferentes formas de vida que deberían 
engendrar las diferentes formas de deporte. Particularmente 
evitables son los medios culturales y los medios militantes. Son 
los dos asilos en que tradicionalmente vienen a parar todos los 
deseos de revolución. El defecto de los medios culturales es el 
de señalar las intensidades nacientes y de sustraerte, al exponer- 
lo, el sentido de lo que haces; el defecto de los medios militan- 
tes, es quitarte la energía para hacerlo. Los medios militantes 
extienden su difuso tejido sobre la totalidad del territorio fran- 
cés, están en camino de convertirlo todo en revolucionario. Sólo 
son portadores del número de sus fracasos y del resentimiento 
que conciben. Su usura, como su excesivo impulso, les han con- 
vertido en inadecuados para atrapar las posibilidades del pre- 
sente. Se habla demasiado, además, a fin de llenar una pasividad 
desgraciada; y esto les convierte en poco seguros policialmente. 
Como es inútil esperar algo de ellos, es estúpido decepcionarse 
por su esclerosis. Basta abandonarles en su pinchazo. 


Todos los medios son contrarrevolucionarios, porque su único 
negocio es defender su maldita comodidad. 


Constituirse en comunas 


La comuna es lo que pasa cuando los seres se encuen- 
tran, se escuchan y deciden caminar juntos. La comuna, puede 
ser lo que se decide en el momento en que sería habitual separar- 
se. Es la alegría del encuentro que sobrevive al agobio de rigor. Es 
lo que hace que se diga “nosotros” y que sea un acontecimiento. 
Lo que es extraño no es que seres que concuerdan formen una 
comuna sino que se separen. ¿Por qué no se multiplicarían hasta 
el infinito? En cada fábrica, en cada calle, en cada pueblo, en cada 
escuela. ¡Finalmente, el reino de los comités de base! Pero comu- 
nas que aceptasen ser lo que son allí donde lo son. Y si es posible, 
una multiplicidad de comunas que sustituyesen a las institucio- 
nes sociales: la familia, la escuela, el sindicato, el club deportivo, 
etc. Comunas que no temiesen, más allá de sus actividades pro- 
piamente políticas, organizarse para la supervivencia material y 
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moral de cada uno de sus miembros y de todos los extraviados 
que les rodean. Comunas que no se definiesen - como hacen ge- 
neralmente los colectivos- por un dentro y un afuera, sino por la 
densidad de los lazos en su interior. No por las personas que les 
compongan sino por el espíritu que les anima. 


Una comuna se forma cada vez que algunos, liberados de la ca- 
misa de fuerza individual, se comprometen a no contar más que 
con ellos mismos y a ajustar su fuerza a la realidad. Cualquier 
huelga salvaje es una comuna, cualquier casa colectivamente 
ocupada fundada en motivos claros es una comuna, los comi- 
tés de acción del 68 eran comunas como lo eran las aldeas de 
esclavos negros en Estados Unidos o radio Alice, en Bologne, en 
1977. Toda comuna quiere ser su propia base. Quiere resolver 
la cuestión de las necesidades. Quiere romper, al tiempo que 
cualquier dependencia económica, cualquier sujeción política y 
degenera desde que pierde el contacto con las verdades que la 
fundan. Existen todas clase de comunas, que no esperan ni la 
fama, ni a los medios, ni todavía menos al "buen momento” que 
nunca llega, para organizarse. 
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ORGANIZARSE 


Organizarse para no tener que trabajar 


Los chollos cada vez son más raros, y a decir verdad, es 
muy frecuente perder demasiado tiempo y aún así continuar abu- 
rriéndose. Se caracterizan, además, por pobres condiciones de sies- 
ta y de lectura. 


Se sabe que el individuo vale tan poco que debe ganarse la vida, 
que debe cambiar su tiempo por un poco de vida social. Tiempo 
personal, para la existencia social: este es el trabajo, este es el mer- 
cado. El tiempo de la comuna escapa de entrada al trabajo, no fun- 
ciona en su concurrencia, y preferirá otros. Grupos de piqueteros 
argentinos arrancan colectivamente un tipo de RMI local condicio- 
nado a (realizar) algunas horas de trabajo; no hacen estas horas, 
comparten sus ganancias y se dotan de talleres de confección, de 
panadería, ponen en marcha jardines donde los necesitan. 


Hay que ganar dinero para la comuna, de ninguna manera por 
ganarse la vida. Todas las comunas tienen cajas negras. Las combi- 
naciones son múltiples. Además del RMI, existen los subsidios, las 
bajas por enfermedad, las bolsas de estudios acumuladas, las pri- 
mas obtenidas por los partos ficticios, los tráficos y muchos otros 
medios que nacen de cada cambio del control. No nos tienen a 
nosotros para defenderles, ni nosotros (podemos) instalarles en los 
abrigos de la fortuna o mantenerles como un privilegio de iniciado. 
Lo que es importante cultivar, difundir, es esta necesaria disposi- 
ción al fraude y a compartir las innovaciones. Para el común, la 
cuestión del trabajo no se plantea sino en función de los demás in- 
gresos posibles. No es necesario descuidar los conocimientos útiles 
que el ejercicio de ciertos oficios, formaciones o buenos empleos 
nos procuran. 


La exigencia de la comuna es la de liberar para cualquiera el mayor 
tiempo posible. Exigencia que no se contabiliza, no esencialmen- 
te, en número de horas libres de cualquier explotación salarial. El 
tiempo liberado no nos da vacaciones. El tiempo ocioso, el tiempo 
muerto, el tiempo del vacío y del miedo a la vida, es el tiempo 
del trabajo. En adelante no hay un tiempo que llenar, sino una 
liberación de energía que ningún ”tiempo” contiene; líneas que se 
dibujan, que se acentúan, que podemos prolongar en el ocio, hasta 
el límite, hasta verlas cruzarse con otras. 
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Saquear, cultivar, fabricar 


Los veteranos de Metaleurop se hacen atracadores an- 
tes que matones. Los empleados de EDF enseñan a sus amigos 
cómo trucar el contador. El material "caído del camión” se re- 
vende sin dudar. Un mundo que se proclama tan abiertamente 
cínico no podía esperar ninguna lealtad de los proletarios. 


Por un lado, una comuna no puede contar eternamente con el 
"Estado providencia”, por otro no puede contar con vivir mucho 
tiempo del robo de productos, de la recuperación de los cubos 
de basura de los supermercados o las noches en los depósitos 
de las zonas industriales, de la malversación de subvenciones, 
de las estafas a las aseguradoras y de otros fraudes, resumiendo: 
del pillaje. Debe preocuparse pues de incrementar permanen- 
temente el nivel y la extensión de su auto-organización. Nada 
sería más lógico que las ruedas, las fresadoras, las fotocopiado- 
ras vendidas en rebajas al cierre de una fábrica sirvan a cambio 
para apoyar alguna conspiración contra la sociedad mercantil. 
El sentimiento de la inminencia del derrumbe es tan viva por 
todas partes como el esfuerzo por enumerar cada experimento 
en curso en materia de construcción, de energía, de materiales, 
de ilegalidad o de agricultura. Existe todo un conjunto de sabe- 
res y técnicas que sólo espera a ser saqueado y arrancado de su 
embalaje moralista, canalla o ecologista. Pero este conjunto no 
es aún más que una parte de las intuiciones, de las habilidades, 
del ingenio propio de las chabolas que necesitaremos desplegar 
si esperamos repoblar el desierto metropolitano y asegurar la 
viabilidad de una insurrección a medio plazo. 


¿Cómo comunicarse y moverse en una interrupción total de los 
flujos? ¿Cómo restaurar las culturas campesinas en las zonas ru- 
rales hasta que puedan soportar de nuevo las densidades de po- 
blación que tenían hace sesenta años?¿Cómo transformar los es- 
pacios hormigonados en huertos urbanos, como hizo Cuba para 
sobrevivir al embargo americano y a la liquidación de la URSS? 


Formar y formarse 


Nosotros, que tanto hemos utilizado las distracciones 
de la democracia mercantil, ¿qué nos ha quedado? ¿Qué es lo 
que un día nos puso a hacer footing el domingo por la mañana? 
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¿Qué es lo que mantiene a todos esos fanáticos del karate, esos 
locos del bricolaje, de la pesca o de la micología? ¿Qué sino la 
necesidad de llenar una completa ociosidad, de recomponer su 
fuerza de trabajo o su "capital de salud”? La mayor parte de 
las diversiones podrían despojarse fácilmente de su carácter de 
absurdo, y convertirse en otra cosa. El boxeo no siempre ha 
sido reservado para hacer demostraciones para la Téléthon o 
para dar un gran espectáculo. La China de principios del siglo 
XX, dividida por las hordas de colonos y hambrienta a causa de 
muchas sequías, vio a centenares de millares de campesinos po- 
bres organizarse en torno a incontables clubes de boxeo al aire 
libre para reclamar a los ricos y a los colonos lo que les habían 
expoliado. Fue la guerra de los boxers. Nunca será muy tempra- 
no para aprender y practicar lo que tiempos menos pacíficos, 
más imprevisibles, van a requerirnos. Nuestra dependencia de 
la metrópolis - de su medicina, de su agricultura, de su policía - 
en el presente, es tal que no podemos atacarla sin ponernos en 
peligro. Es la consciencia no formulada de esta vulnerabilidad la 
que provoca la espontánea autolimitación de los actuales movi- 
mientos sociales, a que hace temer las crisis y desear la "segu- 
ridad”. Debido a ella, las huelgas han cambiado el horizonte de 
la revolución por el del retorno a la normalidad. Deshacerse de 
esta fatalidad apela a un largo y consistente proceso de aprendi- 
zaje, de múltiples, masivas experimentaciones. Se trata de saber 
pegarse, saltar cerraduras, curar fracturas además de anginas, 
construir un emisor de radio pirata, montar comedores en la ca- 
lle, aspirar a lo justo, pero también reunir los saberes dispersos 
y constituir una agronomía de guerra, comprender la biología 
del plancton, la composición de los suelos, estudiar las asocia- 
ciones de plantas y recobrar, en fin, las intuiciones perdidas, 
todos los usos, todas las relaciones posibles con nuestro medio 
inmediato y los límites, más allá de los cuales, le agotamos; (hay 
que hacerlo) desde hoy y en los días en que los necesitemos 
para obtener algo más que una parte simbólica de nuestra ali- 
mentación y de nuestros cuidados. 


Crear territorios. 
Multiplicar las zonas de opacidad 


Los reformistas convienen en la actualidad que ”la 
proximidad del peak oil”, y "para reducir las emisiones de gas 
del efecto invernadero”, se necesita "delimitar la economía”, fa- 
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vorecer el abastecimiento regional, los pequeños circuitos de 
distribución, renunciar a las importaciones lejanas, etc. Lo que 
olvidan es que lo apropiado de todo lo que se hace localmente 
en cuestiones de economía hay que hacerlo en negro, de mane- 
ra “informal”; que esta simple medida ecológica de delimitación 
de la economía implique nada menos que liberarse del control 
estatal, o someterse a él sin reservas. 


El territorio actual es el producto de varios siglos de operacio- 
nes policiales. Se ha expulsado a la gente fuera de sus campos, 
después de las calles, después fuera de sus barrios y finalmente 
fuera de los patios de sus edificios, con la loca esperanza de 
contener cualquier vida entre las cuatro pringosas paredes de 
la privacidad. La cuestión del territorio no se plantea para el 
Estado como para nosotros. No se trata de poseerle. De lo que 
se trata es densificar localmente las comunas, las circulaciones 
y las solidaridades hasta el punto de que el territorio se vuelva 
ilegible, opaco a cualquier autoridad. El territorio no es un asun- 
to a ocupar sino de ser. 


Cada práctica hace existir un territorio - territorio del trapicheo 
o de la caza, territorio de los juegos infantiles, amorosos o del 
motín, territorio del campesino, de la ornitología o del paseante. 
La regla es sencilla: cuantos más territorios se superponen en 
una zona determinada, hay mayor circulación entre ellos, y el 
poder encuentra menos posiciones. Bares, imprentas, gimnasios, 
solares, librerías de viejo, tejados de edificios, mercados improvi- 
sados, kebabs, garajes, pueden escapar fácilmente a su vocación 
oficial a poco que encuentre suficientes complicidades. La auto- 
organización local, imponiendo su propia geografía a la cartogra- 
fía estatal, la confunde, la anula: produce su propia secesión. 


Viajar. 
Establecer nuestras propias vías de comunicación 


El principio de las comunas no consiste en oponer la 
metrópolis y su movilidad al arraigo local y la lentitud. El mo- 
vimiento expansivo de constitución de comunas debe adelantar 
subterráneamente al de la metrópolis. No vamos a rechazar las 
posibilidades de desplazamiento y de comunicación ofrecidas por 
las infraestructuras mercantiles, precisamente conociendo los lí- 
mites. Para ello basta ser bastante prudentes, bastante anodinos. 
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De lo contrario, visitarse a uno mismo es más seguro, no deja 
huella y forja los vínculos más consistentes que la mayor lista de 
contactos de Internet. El privilegio concedido a muchos de noso- 
tros de poder "circular libremente” de una punta a otra del con- 
tinente y sin demasiados problemas por el mundo entero es un 
triunfo nada despreciable para comunicar los focos conspirativos. 
Es una de las gracias de la metrópolis que permita a americanos, 
griegos, mexicanos y alemanes encontrarse furtivamente en París 
en el momento de una discusión estratégica. 


El permanente movimiento entre los amigos comunes es de es- 
tas cosas que les protegen del desecamiento tanto como de la 
fatalidad de la renuncia. Acoger a los camaradas, tenerse al co- 
rriente de sus iniciativas, meditar en su experiencia, incorporar 
las técnicas que ellos dominan hace más por una comuna que 
los estériles exámenes de conciencia a puerta cerrada. Se come- 
tería el error de subestimar lo que de decisivo puede elaborarse 
en las tardes pasadas confrontando nuestras visiones sobre la 
guerra en curso. 


Derribar, poco a poco, todos los obstáculos 


Como es sabido, las calles desbordan groserías. Entre lo 
que son realmente y lo que podrían ser está la fuerza centrípeta 
de cualquier policía, que se esfuerza por restablecer el orden; 
y en frente, estamos nosotros, es decir el movimiento opuesto, 
centrífugo. No podemos sino alegrarnos, por donde quiera que 
surjan, del arrebato y el desorden. No hay nada de sorprendente 
en que las fiestas nacionales, que nada festejan, terminen mal 
sistemáticamente, desde ahora. Rutilante o destrozado, el mobi- 
liario urbano - pero ¿dónde comienza? ¿dónde termina? - mate- 
rializa nuestra común desposesión. Perseverante en su nada, no 
pide realmente sino regresar. Contemplamos lo que nos rodea: 
todo espera su momento, la metrópolis adquiere de golpe aires 
melancólicos, como sólo los tienen las ruinas. 


Que se conviertan en metódicas, que se sistematicen, y los incivi- 
lizados se agrupen en una guerrilla difusa, eficaz, que nos devuel- 
va a nuestra ingobernabilidad, a nuestra indisciplina primordia- 
les. Es emocionante que entre las virtudes militares reconocidas 
al partisano figure precisamente la indisciplina. De hecho, nunca 
se deberían haber separado rabia y política. Sin la primera, la 
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segunda se pierde en el discurso; y en la segunda, la primera se 
agota en griteríos. Palabras como "rabiosos” o "exaltados” nunca 
encontrarían espacio en política sin advertencias previas. 


Respecto al método, retenemos del sabotaje el siguiente princi- 
pio: un mínimo riesgo en la acción, mínimo tiempo, máximos da- 
ños. Para la estrategia, se recordará que un obstáculo derribado, 
pero no sumergido - un espacio liberado, pero no habitado - es fá- 
cilmente reemplazado por otro, más resistente y menos atacable. 


Es inútil extenderse sobre los tres tipos de sabotaje obrero: ra- 
lentizar el trabajo, del “despacio” a la huelga de celo; romper las 
máquinas o entorpecer su marcha; divulgar los secretos de la 
empresa. Ensanchados hasta las dimensiones de la fábrica social, 
los principios del sabotaje se generalizan desde la producción a la 
circulación. La infraestructura técnica de la metrópolis es vulne- 
rable: sus flujos no sólo consisten en el transporte de personas y 
mercancías, información y energía circulan a través de redes de 
cables y de canalizaciones, a las que es posible atacar. Sabotear con 
alguna consecuencia la máquina social implica hoy reconquistar y 
reinventar los medios para interrumpir sus redes. ¿Cómo inutilizar 
una línea del TGV, una red eléctrica? ¿Cómo encontrar los puntos 
débiles de las redes informáticas, como interferir las emisiones de 
radio y convertir en nieve la pequeña pantalla? 


En cuanto a los obstáculos serios, es mentira tener por imposi- 
ble cualquier destrucción. Lo que tiene de prometéico se resu- 
me en una verdadera apropiación del fuego, fuera de cualquier 
ciego voluntarismo. En 356 a C., Eróstrato quema el templo de 
Artemisa, una de las siete maravillas del mundo. En nuestros 
tiempos de consumada decadencia, los templos no tienen más 
de imponente que la fúnebre verdad de que ya son las ruinas. 
Destruir esta nada no es una tarea triste. Hacerlo devuelve una 
nueva juventud. Todo adquiere sentido, todo se ordena repen- 
tinamente, espacio, tiempo, amistad. No se repara en medios, 
se encuentra el uso - que no es sino la flecha. En la miseria de 
los tiempos, "joderlo todo” sirve como -no sin razón, es preciso 
admitirlo- la última seducción colectiva. 
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Huir de la visibilidad. 
Regresar al anonimato en posición ofensiva 


Durante una manifestación, un sindicalista arranca la 
máscara de un (manifestante) anónimo, que acaba de romper 
un escaparate: "Asume lo que has hecho antes de que te pe- 
gue.” Ser visible, es estar al descubierto, es decir, siempre vul- 
nerable. Cuando los izquierdistas de cualquier país no dejan de 
”visibilizar” su causa -la de los vagabundos, las mujeres, los sin- 
papeles- con la esperanza de que sea tomada en cuenta, hacen 
exactamente lo contrario de lo que deberían. No hacerse visible 
sino ganar para nosotros la ventaja del anonimato al que he- 
mos sido relegados y, por la conspiración, la acción nocturna 
o enmascarada, construir una inatacable posición atacante. El 
incendio de 2005 ofrece el modelo. No líderes, no reivindicacio- 
nes, no organización sino palabras, gestos, complicidades. No 
ser nadie socialmente no es una condición humillante, el origen 
de una trágica falta de reconocimiento - ser reconocido: ¿por 
quién? -, sino, al contrario, la condición de una máxima libertad 
de acción. No asumir sus perjuicios, no ostentar más que siglas 
fantoches -todavía se recuerda la efímera BAFT (Brigade Anti- 
Flic des Tarteréts) - es una manera de preservar esta libertad. Sin 
duda alguna, constituir un sujeto “suburbio” que sería el autor 
de los "motines de noviembre de 2005” habrá sido una de las 
primeras maniobras defensivas del régimen. Ver la jeta de los 
que son alguien en esta sociedad puede ayudar a comprender la 
alegría de no ser nadie. 


La visibilidad está en huir. Pero una fuerza que se incorpora en 
la sombra nunca puede esquivarla. Se trata de aplazar nuestra 
aparición como fuerza hasta el momento oportuno. Pues cuan- 
to más tarde nos encuentra la visibilidad, más fuertes nos en- 
cuentra. Y una vez ingresados en la visibilidad, nuestro tiempo 
está contado. O estamos en disposición de pulverizar su reinado 
en breve plazo o será ella quien nos aplaste sin tardanza. 


Organizar la autodefensa 


Vivimos bajo ocupación, bajo ocupación policial. Las reda- 
das de sin-papeles en plena calle, los coches camuflados surcando 
las calles, la pacificación de los barrios de la metrópoli con técnicas 
forjadas en las colonias, las declamaciones del ministro del Interior 
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contra las “bandas”, dignas de la guerra de Argelia, nos lo recuer- 
dan cotidianamente. Son suficientes motivos como para no dejarse 
atropellar, como para enrolarse en la autodefensa. 


En la medida en que crece y brilla, una comuna ve poco a poco 
las operaciones para poder apuntar a lo que la constituye. Estos 
contraataques toman la forma de la seducción, de la recuperación 
y, en última instancia, la de la fuerza bruta. La autodefensa debe 
ser una evidencia colectiva para las comunas, tanto en la práctica 
como en la teoría. Impedir un arresto, reunirse rápidamente en 
gran número contra los intentos de expulsión, esconder a uno de 
los nuestros, no son reflexiones superfluas para los tiempos que 
se acercan. No podemos reconstruir nuestras bases sin parar. Que 
se deje de denunciar la represión, que se prepare todo esto. 


El asunto no es sencillo, pues en la medida que se espera de la po- 
blación un aumento de la colaboración policial -desde la delación 
al compromiso ocasional en las milicias ciudadanas -, las fuerzas 
policiales se funden en la masa. El modelo comodín de la inter- 
vención policial, incluso en situación de motín, es desde ahora la 
pasma de paisano. La eficacia policial durante las últimas manifes- 
taciones contra el CPE residía en los secretas que se mezclaban en 
el barullo, esperando el incidente para descubrirse: gases, porras, 
pelotas de goma, interpelación; todo en coordinación con los servi- 
cios de orden de los sindicatos. La sola posibilidad de su presencia 
basta para arrojar la sospecha entre los manifestantes: ¿quién es 
quién?, y paralizar la acción. Admitiendo que una manifestación 
no es un medio de contabilizarse sino un medio de actuar, vamos 
a dotarnos de medios para desenmascarar a los secretas, cazarles y 
llegado el caso, arrebatarles a los que intentan detener. 


La policía no es invencible en la calle, simplemente tiene medios 
para organizarse, entrenarse y probar continuamente nuevas ar- 
mas. En comparación, nuestras armas siempre serán rudimenta- 
rias, chapuceadas y, a menudo, improvisadas sobre la marcha. En 
ningún caso pretenden rivalizar en potencia de fuego sino que 
tratan de mantenerles a distancia, distraer su atención, ejercer una 
presión psicológica o abrirse paso por sorpresa y ganar terreno. 
Cualquier innovación desarrollada en los centros de entrenamien- 
to de la guerrilla urbana de la gendarmería francesa no basta y sin 
duda nunca bastará para responder con suficiente prontitud a una 
multiplicidad móvil que puede golpear en varios puntos a la vez y 
que siempre se ocupa de mantener la iniciativa. 
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Las comunas son evidentemente vulnerables a la vigilancia y a 
las investigaciones policiales, a la policía científica y a los servi- 
cios secretos. Las oleadas de arrestos de anarquistas en Italia y 
de ecoguerreros en los Estados Unidos han sido autorizadas por 
escuchas. Cualquier posible detención da lugar ahora a una toma 
del ADN y engorda un fichero cada vez más completo. Un squat- 
ter barcelonés ha sido reconocido porque dejó sus huellas en las 
octavillas que distribuía. Los métodos de ficha mejoran sin cesar, 
especialmente gracias a la biometría. Y si el carnet de identidad 
electrónico llegase a ser puesto en práctica, nuestra tarea sería 
todavía más difícil. La Comuna de París había arreglado en parte 
el problema del fichaje: quemando el Ayuntamiento, los incendia- 
rios destruían los registros civiles. Basta con encontrar los medios 
para destruir para siempre las bases informáticas. 
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INSURRECCIÓN 


La comuna es la unidad elemental de la realidad partisa- 
na. Una escalada insurreccional no puede ser más que una mul- 
tiplicación de comunas, su conexión y su articulación. Según 
el curso de los acontecimientos, las comunas se fundan sobre 
entidades de mayor envergadura o incluso se dividen. Entre una 
banda de hermanos y hermanas unidos "a vida o muerte” y la 
reunión de una multiplicidad de grupos, de comités, de ban- 
das para organizar el aprovisionamiento y la autodefensa de un 
barrio, incluso de una región sublevada, no hay más que una 
diferencia de escala, son indistintamente comunas. 


Cualquier comuna no puede tender sino a la autosubsistencia 
y experimentar en su seno el dinero como algo insignificante 
y, por decirlo del todo, descolocado. El poder del dinero es el 
de fabricar un vínculo entre los que carecen de vínculos, el de 
vincular a los extranjeros en tanto que extranjeros y, de ese 
modo, poniendo cualquier cosa en equivalencia, poner todo en 
circulación. La capacidad del dinero de vincularlo todo se com- 
pensa por la superficialidad de este vínculo en el que la mentira 
es la regla. La desconfianza es el fondo de la relación crediticia. 
El reino del dinero debe ser siempre, por este hecho, el reino del 
control. La abolición práctica del dinero no se puede conseguir 
más que por la extensión de las comunas. La extensión de las 
comunas debe obedecer en cada caso a la preocupación por no 
exceder cierto tamaño, más allá del cual pierde el contacto con- 
sigo misma y suscita casi sin excepción una casta dominante. La 
comuna preferirá entonces dividirse y de este modo extenderse, 
al tiempo que previene una salida desgraciada. 


El sublevamiento de la juventud argelina, que alcanzó a toda 
la Kabilia en la primavera de 2001, se convirtió en una toma 
casi completa del territorio, atacando a los policías, los tribu- 
nales y todas las representaciones estatales, generalizando el 
motín hasta la retirada unilateral de las fuerzas del orden, hasta 
impedir físicamente la celebración de las elecciones. La fuerza 
del movimiento estará en la complementariedad difusa entre 
los múltiples componentes - aunque no fuesen más que par- 
cialmente representados por las interminables y desesperante- 
mente masculinas asambleas de los comités de pueblo y otros 
comités populares. Las “comunas” de la siempre hirviente insu- 
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rrección argelina tienen unas veces el rostro de estos jóvenes 
”quemados” con gorra lanzando botellas de gas a las CNS desde 
el tejado de un inmueble de Tizi Ouzon, otras veces la sonrisa 
socarrona de un maquis embutido en su burnous, a veces tam- 
bién la energía de las mujeres de un pueblo de montaña hacien- 
do funcionar, contra viento y marea, las culturas y la crianza 
tradicionales, sin las que los bloqueos económicos de la región 
nunca hubiesen podido ser tan repetidos ni tan sistemáticos. 


Encender el fuego de cualquier crisis 


”Es necesario además añadir que no se podría tratar al 
conjunto de la población francesa. Será preciso entonces elegir.” 
Así resume un experto en virología a Le Monde, el 7 de septiem- 
bre de 2005, lo que sucedería en caso de una pandemia de gripe 
aviar. "Amenazas terroristas”, "catástrofes naturales”, “alertas 
virales”, "movimientos sociales” y "violencias urbanas” son para 
los gestores sociales otros tantos momentos de inestabilidad en 
los que asientan su poder mediante la selección de lo que les 
complace y la destrucción de lo que les incomoda. Esta es así 
también, lógicamente, para cualquier otra fuerza la oportuni- 
dad de sumarse o de hundirse, tomando el partido contrario. 
La interrupción de los flujos de mercancías, la suspensión de la 
normalidad - basta ver el retroceso de la vida social en un edi- 
ficio bruscamente privado de electricidad para imaginar en lo 
que podría convertirse la vida en una ciudad privada de todo - y 
del control policial liberan potencialidades de auto-organización 
impensables en otras circunstancias. A esto no escapa nadie. El 
movimiento revolucionario obrero lo comprendió perfectamen- 
te, haciendo de las crisis de la economía burguesa los puntos 
culminantes del incremento de su fuerza. Hoy, los partidos islá- 
micos son más fuertes que nunca allí donde han sabido suplir 
inteligentemente la debilidad del Estado, por ejemplo: durante 
la ejecución de los socorros tras el terremoto de Boumerdes en 
Argelia, o en la asistencia cotidiana a la población del Líbano Sur 
destruido por el ejército israelí. 


Como mencionamos antes, la devastación de Nueva Orleans por 
el huracán Katrina dio la ocasión a todo un sector del movimien- 
to anarquista norteamericano de adquirir una desconocida con- 
sistencia reuniendo a todos los que, sobre el terreno, resistieron a 
la evacuación forzosa. Los comedores de campaña suponen haber 
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pensado previamente en el aprovisionamiento; la ayuda médica 
de urgencia exige que se hayan adquirido el conocimiento y el 
material necesarios, igual que la instalación de emisoras de radio. 
Lo que tienen de alegría, de superación del enredo individual, de 
realidad tangible insumisa al orden cotidiano y del trabajo garan- 
tiza la fecundidad política de experiencias similares. 


En un país como Francia, en el que las nubes radiactivas se detie- 
nen en la frontera y donde no se teme construir una cancerópolis 
sobre el antiguo emplazamiento, tipo Sevesso, de la fábrica AZF 
son menos reales las crisis “naturales” que necesitan contabilizar- 
se que las crisis sociales. Es a los movimientos sociales a quienes 
habitualmente corresponde interrumpir el curso normal del de- 
sastre. En efecto, estos últimos años, las diversas huelgas fueron 
principalmente ocasiones para el poder y las direcciones de las 
empresas para probar su capacidad de mantener un "servicio mí- 
nimo” cada vez más amplio, hasta restituir la interrupción del 
trabajo a una pura dimensión simbólica - apenas más molesta 
que una nevada o un suicidio en la calle. Pero transformando 
las prácticas militantes establecidas por la ocupación sistemática 
de los establecimientos y el bloqueo permanente, las luchas es- 
tudiantiles de 2005 contra el CPE han recordado la capacidad de 
causar daño y de ofensiva difusa de los grandes movimientos. Las 
bandas que han sido originadas a su estela, han dejado entrever 
bajo qué condiciones los movimientos pueden convertirse en lu- 
gar de nacimiento de nuevas comunas. 


Sabotear cualquier instancia representativa. 
Generalizar la discusión. 
Abolir las asambleas generales 


Cualquier movimiento social se enfrenta como primer 
obstáculo, antes que con la policía propiamente dicha, con las 
fuerzas sindicales y con toda esta microburocracia con voca- 
ción de dirigir las luchas. Las comunas, los grupos de base, las 
bandas desconfían espontáneamente de ellas. Esto es así porque 
los paraburócratas han inventado hace veinte años las coordi- 
naciones que, con su ausencia de etiqueta, tienen los aspectos 
más inocentes, pero que no dejan de habitar en el terreno ideal 
de sus maniobras. Que un colectivo despistado intente la auto- 
nomía y ellos volverán a vaciarle de cualquier contenido elimi- 
nando resueltamente las cuestiones correctas. Son salvajes, se 
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irritan; no por la pasión del debate sino por su vocación de con- 
jurarle. Y cuando su defensa encarnizada de la apatía puede al 
fin con el colectivo, explican el fracaso por la falta de conciencia 
política. Hay que decir que en Francia, particularmente gustosa 
de la actividad furiosa de las diferentes capillas trotskistas, no es 
el arte de la manipulación política lo que le falta a la juventud 
militante. Tras el incendio de 2005, no será ella quien haya saca- 
do esta lección: cualquier coordinación es superflua allí donde 
existe coordinación, las organizaciones están siempre de más 
allí donde (ellos) se organizan. 


Otro reflejo consiste en, al menor movimiento, hacer una asam- 
blea general y votar. Es un error. El simple objetivo del voto, de 
la resolución a conseguir, basta para convertir la asamblea en 
una pesadilla, para construir el teatro en el que se enfrentan 
todas las pretensiones de futuro. Sufrimos esto como el mal 
ejemplo de los parlamentos burgueses. La asamblea no se cons- 
tituye por la decisión sino por la palabra, por la palabra libre 
practicada sin objetivo. 


La necesidad de reunirse es tan constante, entre los humanos, 
como extraña la necesidad de decidir. Reunirse responde a la 
alegría de experimentar una potencia común. Decidir no es vital 
más que en las situaciones de emergencia, en las que el ejer- 
cicio de la democracia está realmente comprometido. El resto 
del tiempo, el "carácter democrático del proceso de toma de 
decisión” no es el problema más que para los fanáticos del pro- 
cedimiento. No hay que criticar las asambleas ni abandonarlas, 
sino que hay que liberar la palabra, los gestos y los juegos entre 
los seres. Basta con observar que nadie llega con un solo pun- 
to de vista, una moción, sino con deseos, apegos, capacidades, 
fuerzas, tristezas y una cierta disponibilidad. Si así se consigue 
destruir el fantasma de la Asamblea General en beneficio de una 
asamblea de presencias tal, si se consigue desbaratar la siempre 
renaciente tentación de hegemonía , si se deja de establecer la 
decisión como finalidad, existen algunas oportunidades de que 
se produzca una de esas tomas de postura masivas, uno de esos 
fenómenos de cristalización colectiva en los que una decisión 
se apodera de los seres, en su totalidad o solamente en parte. 


Lo mismo vale para decidir las acciones. Partir del principio 
de que "la acción debe ordenar el desarrollo de la asamblea”, 
convierte en imposible tanto la pasión del debate como la ac- 
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ción eficaz. Una asamblea numerosa de gentes ajenas entre sí se 
condena a necesitar especialistas en la acción, es decir a delegar 
la acción para controlarla. De un lado, la acción de los comisio- 
nados está atascada por definición, por otro nada les impide 
engañar a todo el mundo. 


No hay que plantear una forma de acción ideal. Lo esencial es 
que la acción tenga una forma, que la suscite y no la padezca. 
Esto supone compartir una misma posición política, geográfica - 
como las secciones de la Comuna de París durante la Revolución 
francesa - y compartir también el mismo saber circulante.. En 
cuanto a decidir las acciones, el principio podría ser éste: que 
cada uno reconozca el terreno, que se recorten las informa- 
ciones, y la decisión llegará por sí sola, nos alcanzará más que 
nosotros a ella. La circulación del saber anula la jerarquía, iguala 
por arriba. Comunicación horizontal, proliferante, es también el 
mejor modo de coordinación de las diferentes comunas, para 
acabar con la hegemonía. 


Obstaculizar la economía, 
pero adaptar nuestra potencia de bloqueo 
a nuestro nivel de auto-organización 


A fines de junio de 2006, en todo el estado de Oaxaca, 
las ocupaciones de ayuntamientos se multiplican, los insurgen- 
tes ocupan los edificios públicos. En algunas comunidades, ex- 
pulsan a los alcaldes y requisan los vehículos oficiales. Un mes 
más tarde, se bloquea el acceso a ciertos hoteles y complejos 
turísticos. El ministro de Turismo habla de catástrofe "compara- 
ble al huracán Wilma”. Algunos años antes, el bloqueo se con- 
virtió en una de las principales formas de acción del movimien- 
to argentino de contestación, los diferentes grupos locales se 
prestan socorro mutuo bloqueando tal o cual eje, amenazando 
permanentemente, con su acción conjunta, con paralizar todo 
el país si no se satisfacían sus reivindicaciones. Tal amenaza 
fue durante mucho tiempo una potente palanca en manos de 
los ferroviarios, electricistas-empleados del gas, camioneros. El 
movimiento contra el CPE no ha dudado en bloquear estacio- 
nes, periféricos, fábricas, autopistas, supermercados e incluso 
aeropuertos. En Rennes, no se necesitaron más de trescientas 
personas para inmovilizar la carretera durante horas y provocar 
cuarenta kilómetros de atascos. 
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Bloquearlo todo, es en adelante la primera reflexión de todo el 
que se alce contra el orden presente. En una economía deslocali- 
zada, en la que las empresas funcionan por flujo tenso, donde el 
valor deriva de su conexión en red, donde las autopistas son los 
eslabones de la cadena de producción desmaterializada que va 
de subcontrato en subcontrato y de allí a la cadena de montaje, 
bloquear la producción es también bloquear la circulación. 
Pero no se puede tratar de bloquear más de lo que permite la 
capacidad de abastecimiento y de comunicación de los insur- 
gentes, la organización eficaz de las diferentes comunas. ¿Cómo 
alimentarse una vez que todo está paralizado? Saquear los co- 
mercios, como se hizo en Argentina, tiene sus límites; por in- 
mensos que sean los templos del consumo, no son despensas 
infinitas. Adquirir durante la vida la aptitud para procurarse la 
subsistencia elemental implica entonces apropiarse de sus me- 
dios de producción. Y en este punto, parece inútil esperar mu- 
cho tiempo. Dejar, como en la actualidad, al dos por ciento de la 
población el encargo de producir los alimentos de los demás es 
una estupidez tanto histórica como estratégica. 


Liberar el territorio de la ocupación policial. 
Evitar en lo posible el enfrentamiento directo 


"Este asunto pone de relieve que no nos enfrentamos 
a jóvenes que reclaman avances sociales sino a individuos que 
declaran la guerra a la República”, apuntaba un poli lúcido a pro- 
pósito de las recientes emboscadas. La ofensiva tendente a libe- 
rar el territorio de su ocupación policial es voluntaria, y puede 
contar con las inagotables reservas de resentimiento que estas 
fuerzas han acumulado en su contra. Los propios "movimientos 
sociales” son ganados poco a poco por la rebelión, no menos que 
los juerguistas de Rennes que se enfrentaron a las CRS en el año 
2005 todas las noches de los jueves o los de Barcelona que recien- 
temente, durante un botellón, devastaron una arteria comercial 
de la ciudad. El movimiento contra el CPE ha visto el regreso ha- 
bitual del cóctel molotov. Pero en esto, ciertos barrios se quedan 
obsoletos. Especialmente respecto a esta técnica que se perpetúa 
desde hace tiempo: la emboscada. Como el 13 de octubre en Épi- 
nay: patrullas de la BAC, tras 23 horas de servicio, recibían una lla- 
mada denunciando el robo en una rulote; a su llegada, uno de los 
equipos “se encontró bloqueado por dos vehículos atravesados 
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en la calle y más de una treintena de individuos, portando barras 
de hierro y armas de mano que lanzaron piedras al vehículo y 
utilizaron gas lacrimógeno contra los policías. A menor escala, se 
piensa en las comisarías de barrio atacadas durante las horas de 
cierre: cristales rotos, coches incendiados. 


Una de las experiencias adquiridas por los últimos movimientos 
es que una verdadera manifestación, en adelante, es ”ilegal”, 
sin notificación a la prefectura. Pudiendo elegir el terreno, se 
tendrá cuidado, como el Black Bloc, en Genes en 2001, de evitar 
las zonas calientes, de huir del enfrentamiento directo y, deter- 
minando el trayecto, hacer correr a los polis en lugar de correr 
tras la policía, especialmente sindical, especialmente pacifista. 
Se ha visto entonces que un millar de personas determinadas 
hace recular furgones enteros de carabinieri para incendiarles 
finalmente. Lo importante no es estar mejor armado sino tener 
la iniciativa. El valor no es nada, la confianza en el valor propio 
es todo. Tener la iniciativa ayuda. 


Todo incita, sin embargo, a considerar las confrontaciones directas 
como puntos de fijación de las fuerzas contrarias que posibiliten 
manejar los tiempos y atacar en otros lugares - incluso muy cerca. 
Que no se trate de impedir que una confrontación tenga lugar ni 
se confunda con una simple diversión. Hostigar a la policía, es ha- 
cer que estando por todas partes no sea eficaz en ninguna. 


Cada acto de hostigamiento despierta esta verdad dicha en 1842: 
"La vida del agente de policía es penosa; su posición en la socie- 
dad es tan humillante y despreciada como la del propio crimen 
(...) La vergúenza y la infamia le rodean por todas partes, la so- 
ciedad le expulsa de su seno, le aísla como a un paria, le escupe 
su desprecio con la paga, sin remordimientos, sin excusas, sin 
piedad (.) el carnet de policía que lleva en su cartera es una 
patente de ignominia.” El 21 de noviembre de 2006, los bom- 
beros que se manifestaban en París contraatacaron a las CRS a 
martillazos e hirieron a quince. Esto para recordar que "tener 
la vocación de ayudar” nunca podrá ser una excusa válida para 
entrar en la policía. 
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Estar armado. 
Hacer todo lo posible para volver innecesario su uso. 
Frente al ejército, la victoria es política. 


No existe una insurrección pacífica. Las armas son nece- 
sarias: se trata de hacer lo posible para hacer que su uso sea in- 
necesario. Una insurrección es antes una toma de las armas, una 
"permanencia armada”, más que el paso a la lucha armada. Es im- 
portante distinguir el armamento del uso de las armas. Las armas 
son una constante revolucionaria aunque su utilización sea poco 
frecuente, o escasamente decisiva, en los momentos de grandes 
cambios: 10 de agosto de 1792, 18 de marzo de 1871, octubre de 1917. 
Cuando el poder está en el arroyo, basta con pisotearle. 


Desde la distancia que nos separa, las armas han adquirido este 
carácter doble de fascinación y repulsión, que sólo su manejo 
permite superar. Un auténtico pacifismo no puede consistir en 
el rechazo de las armas, sino solamente de su uso. Ser pacifista 
sin poder disparar no es más que la teorización de una impoten- 
cia. Este pacifismo a priori corresponde a una suerte de desarme 
preventivo, es una pura operación policial. En realidad, la cues- 
tión pacifista sólo se toma en serio cuando tiene el poder de 
disparar. Y en este caso, el pacifismo será por el contrario, señal 
de potencia, pues sólo desde una extrema posición de fuerza se 
está liberado de la necesidad de abrir fuego. 


Desde un punto de vista estratégico, la acción indirecta, asimé- 
trica, parece la más provechosa, la mejor adaptada a la época: 
no se ataca frontalmente a un ejército de ocupación. Por lo 
tanto, la perspectiva de una guerrilla a la iraquí, que se atasca- 
ría sin posibilidad de ofensiva es mejor temerla que desearla. La 
militarización de la guerra civil es el fracaso de la insurrección. 


Los Rojos pueden triunfar en 1921, la Revolución rusa ya está perdida. 


Es preciso considerar dos tipos de reacción estatal. Una de franca 
hostilidad, otra más solapada, democrática. La primera, llaman- 
do a la destrucción sin rodeos; la segunda, una hostilidad sutil, 
pero implacable: sólo espera alistarnos. Se puede ser derrotado 
por la dictadura tanto como por el hecho de estar reducido a no 
poder oponerse más que a la dictadura. La derrota no consiste 
tanto en perder una guerra como en perder la oportunidad de 
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conducir la guerra. Los dos son sobradamente posibles, como lo 
demuestra la España de 1936: por el fascismo, por la república, 
los revolucionarios fueron doblemente derrotados. 


Cuando las cosas se ponen serias, el ejército ocupa el terreno. Su 
entrada en acción resulta menos evidente. Para ello se necesita 
un Estado decidido a hacer una matanza, lo que no es posible 
actualmente sino como amenaza, un poco como el empleo del 
arma nuclear desde hace medio siglo. Sin embargo, herida desde 
hace tiempo, la bestia estatal es peligrosa. Con todo para en- 
frentarse al ejército, se necesita una gran multitud, disolviendo 
las jerarquías y fraternizando. Se necesita el 18 de marzo de 
1871. El ejército en las calles es una situación de insurrección. El 
ejercito en acción, es el resultado precipitándose. Cada uno se 
ve llevado a tomar una postura, de escoger entre la anarquía y 
el miedo a la anarquía. Una insurrección triunfa como fuerza 
política. Políticamente, no es imposible poder con un ejército. 


Destituir a las autoridades locales 


La cuestión, para una insurrección es llegar a hacerse 
irreversible. La irreversibilidad se alcanza cuando se ha vencido, 
al mismo tiempo que a las autoridades la necesidad de autori- 
dad, al mismo tiempo que a la propiedad el placer de tener, al 
mismo tiempo que a toda hegemonía el deseo de hegemonía. 
Esto sucede porque el proceso insurreccional contiene en sí la 
forma de su victoria o la de su derrota. En materia de irrever- 
sibilidad, la destrucción nunca ha sido suficiente. Todo reside 
en el modo. Existen maneras de destruir que inevitablemente 
provocan el retorno de lo que se ha destruido. Quien se encone 
con el cadáver de un orden asegura despertar la vocación de 
vengarle. Por eso, donde la economía está bloqueada, donde la 
policía está neutralizada es importante hacer el menor énfasis 
posible en el derrocamiento de las autoridades. Serán depuestas 
con un atrevimiento y una ironía escrupulosas. 

En esta época, el final de las centralidades revolucionarias res- 
ponde a la descentralización del poder. Todavía existen los Pala- 
cios de Invierno, pero están más dedicados a ser asaltados por 
los turistas que por los insurgentes. En nuestros días, se pueden 
tomar París, o Roma, o Buenos Aires sin conseguir la solución. 
La toma de Rungis tendría seguramente mayores consecuencias 
que la del Elíseo. El poder ya no se concentra en un lugar del 
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mundo, es el propio mundo, sus flujos y sus avenidas, sus hom- 
bres y sus normas, sus códigos y sus tecnologías. El poder es la 
propia organización de la metrópolis. Es la impecable totalidad 
del mundo de la mercancía en cada uno de sus puntos. Por eso, 
quien le derrota localmente produce una onda de choque plane- 
taria a través de las redes. Los asaltantes de Clichy-sous-Bois han 
alegrado más de un hogar americano mientras los insurgentes 
de Oaxaca han encontrado cómplices en pleno corazón de Pa- 
rís. Para Francia, la pérdida de centralidad del poder significa 
el final de la centralidad revolucionaria parisina. Cada nuevo 
movimiento tras las huelgas de 1995 lo confirma. Esto es por- 
que triunfan las orientaciones más osadas, las más consistentes. 
Para terminar, París todavía se distingue por ser un simple ob- 
jetivo de una razzia, un puro terreno del estrago y del pillaje. 
Breves y brutales incursiones llegadas de fuera atacan el lugar 
de la máxima densidad nacional de flujos metropolitanos. Los 
henchidos de rabia son quienes surcan el desierto de esta ficti- 
cia abundancia y se desvanecen. Llegará un día en el que esta 
espantosa concreción del poder que es el capital será completa- 
mente destruida, pero esto sucederá al final de un proceso más 
avanzado por todas partes que allí. 


¡Todo el poder a las comunas! 
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“En el metro, ya no se encuentran huellas de 
las molestas pantallas que dificultan habi- 
tualmente los movimientos de los pasajeros. 
Los desconocidos se hablan, ya no se abordan. 
Una banda en conciliábulo en la esquina de 
una calle. Aglomeraciones mayores por los bu- 
levares que discuten gravemente. Los ataques 
se responden de una a otra ciudad, de un día 
para otro. Un nuevo cuartel ha sido saquea- 
do y quemado después. Los habitantes de una 
casa desahuciada han desistido de tratar con 
el ayuntamiento: la habitan. En un acceso de 
lucidez, un directivo acaba de liquidar, en ple- 
na reunión, a un puñado de colegas. Ficheros 
que contienen la dirección personal de todos 
los policías y gendarmes así como el de los 
empleados de la administración penitencia- 
ria acaban de filtrarse, provocando una ola 
de mudanzas precipitadas sin precedentes. A 
la vieja cantina del pueblo, se trae el exceden- 
te de lo producido y nos procuramos lo que 
nos falta. También nos reunimos aquí para 
discutir sobre la situación general y sobre el 
material necesario para el taller mecánico. La 
radio informa a los insurgentes de la retirada 
de las fuerzas gubernamentales. Un proyectil 
acaba de destripar la muralla de la prisión 
de Clairvaux. Es imposible decir si pasó un 
mes o varios años desde que comenzaron los 
“acontecimientos”.El Primer Ministro parece 

muy solo en sus llamadas a la calma.” 


